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[ JEAN JACQUES ROUSSEAU]
CHARLES BORDE(S)

R É P L I Q U E  D E  M .  B O R D E
A  l a  R é p o n s e  d e  M .  R o u s s e a u ,

o u  s e c o n d  D i s c o u r s
s u r  l e s  a v a n t a g e s  d e s  S c i e n c e s  

&  d e s  A r t s

[Paris, 1753?==Du Peyrou/Moultou 1780-1789 quarto édition; 

t. XV, pp. 1-75.]

[1]

R É P L I Q U E
D E  M .  B O R D E

A  l a  R é p o n s e
d e  M .  R o u s s e a u ,

o u  s e c o n d
D i s c o u r s

s u r  a v a n t a g e s
d e s  S c i e n c e s

&  d e s  A r t s . *

[*Ce second Discours eût été mis immédiatement à la suite du premier, si lʼon eût eu dʼabord lʼintention de lʼimprimer. 

On nʼy a été déterminé quʼaprès coup & en considérant que, quoique M. Rousseau nʼy ait pas répondu sur le champ, il lʼa 

cependant fait quelque tans après dʼune maniere indirecte dans sa Préface de Narcisse.]

Je nʼavois regardé le premier Discours de M. Rousseau, que comme un paradoxe ingénieux, 
& cʼest sur ce ton que jʼavois répondu. Sa derniere réponse nous a dévoilé un systême décidé, 
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qui mʼa engagé dans un examen plus réfléchi de cette grande question, de lʼinfluence des 
sciences & des arts sur les mœurs. Lʼimportance de la matiere, des détails plus approfondis, 
quelques vues nouvelles que je crois avoir découvertes, mʼexcuseront dʼavoir traité un sujet 
déjà si rebattu: il sʼagit ici tout à-la-sois de la vertu & du bonheur, les deux points principaux de 
notre être que ne doit-on pas entreprendre pour achever de dissiper les nuages qui 
obscurcissent encore la plus utile vérité?

Je commence par examiner les effets de lʼignorance dans tous les tans: je fais voir quʼelle 
nʼa jamais produit, ni dû produire cette pureté de moeurs si exagérée & si vantée, & dont on fait 
un argument si puissant contre les sciences: je lui [2]oppose ensuite les vices & la barbarie des 
peuples ignorans qui existent de nos jours: de-là je passe à lʼexamen de ce que lʼon doit 
entendre par ces mots, Vertu & Corruption; & je finis par considérer quels sont leurs rapports 
avec les arts & les sciences, que je justifie contre tous les nouveaux reproches quʼon a osé leur 
faire: jʼattaque successivement toutes les preuves de mon adversaire à mesure quʼelles se 
rencontrent sur ma route, dans le plan que je me suis tracé, & je nʼen laisse absolument aucune 
sans réponse.

Je parcours dʼabord les traditions des premiers siecles du monde; ici je vois les hommes 
représentés comme dʼheureux bergers gardant leurs troupeaux au sein dʼune paix profonde, & 
chantant leurs amours dans des prairies émaillées de fleurs; là ce sont des manieres de 
monstres disputant les forêts & les cavernes aux animaux les plus sauvages; dʼun côté je trouve 
les fictions des Poëtes, de lʼautre les conjectures des Philosophes: qui croirai-je, de 
lʼimagination ou de la raison?

Quelle pouvoit être la vertu chez des hommes qui nʼen avoient pas même lʼidée, & qui 
manquoient de termes pour se la communiquer? ou si leur innocence étoit un don de la nature, 
pourquoi nos enfans en sont-ils privés? Pourquoi leurs passions précedent-elles de si loin la 
raison, & leur enseignent-elles le vice si naturellement, tandis quʼil faut tant & de culture pour 
faire germer la vertu dans leurs ames?

Cet âge dʼor,* [*Voyez la réponse de M. Rousseau.] dont on fait un point de foi, que lʼon nous reproche 
si amérement de ne pas croire, étoit donc un [3] tans de prodiges; il ne manquoit plus que de 
couvrir la terre de moissons & de fruits, sans que les hommes sʼen mêlassent, & de faire couler 
des ruisseaux de miel & de lait. Le miracle du bonheur des premiers hommes est aussi croyable 
que celui de leurs vertus.

Mais comment des traditions aussi absurdes avoient-elles pu acquérir quelque crédit? 
Elles flattoient la vanité, elles étoient propres à exciter lʼémulation: les traditions les plus 
sacrées de lʼignorance étoient-elles plus raisonnables? Quʼon en juge par lʼhistoire de ses 
Dieux, lʼobjet du culte de tant de siecles & du mépris de tous les autres.

Dʼailleurs, le préjugé de la dégradation perpétuelle de lʼespece humaine devoit être alors 
dans toute sa force; rien nʼétoit écrit, les connoissances nʼétoient que traditionnelles, on 
manquoit dʼobjets de comparaison pour sʼinstruire, les livres nʼenseignoient point à juger les 
hommes par les hommes, un peuple par un autre peuple, un siecle par un autre siecle: quelle 
devoit être alors la souveraineté dʼune génération sur lʼautre, de celle qui donnoit tout, sur celle 
qui recevoit tout? & dans quelle progression le culte de la postérité devoit-il sʼaugmenter à 
mesure de lʼéloignement? On appella des Dieux ceux que dans dʼautres siecles on eût à peine 
appelles des hommes: les tans héroïques ont été depuis plus justement nommés les tans 
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fabuleux.
On demande quels pouvoient être les vices & les crimes des hommes avant que ces noms 

affreux de tien & de mien fussent inventés; je demanderois plutôt quʼelle pouvoit être la sureté 
de la vie & des biens avant lʼexistence de ces noms [4] sacreʼs? Car jʼappelle sacré ce qui est la 
base de la foi & de la paix de la société, le principe de lʼindustrie & de lʼémulation: tous les droits 
étant égaux, les concurrences devoient être sans fin: lorsque la loi du plus fort étoit la seule, & 
avant quʼil y en eût dʼautre pour fixer les propriétés acquises par le travail & lʼindustrie, & 
nécessaires à chacun pour sa subsistance, le droit de premier occupant & celui de bienséance 
devoient être dans une guerre perpétuelle: la force & la crainte décidoient tout un meilleur 
terrein, une exposition plus agréable, une femme armoient sans cesse de nouveaux prétendans: 
lʼhabitant de la montagne aride, le possesseur des vallées fertiles soient ennemis nés: le détail 
des sujets de divisions ne finiroit pas: les passions nʼavoient quʼun petit nombre dʼobjets & nʼen 
avoient que plus de vivacité: la pauvreté & le besoin desirent plus fortement que la cupidité & 
lʼabondance jamais un boisseau dʼor nʼa pu exciter autant de desirs quʼun boisseau de glands en 
de certaines circonstances.

Quelle que fût lʼautorité paternelle & celle de la vieillesse, ces liens dʼune dépendance 
volontaire durent bientôt sʼaffoiblir en sʼétendant & en se multipliant; il ne fallut quʼun seul 
homme plus robuste ou dʼune imagination plus forte pour détruire cette félicité fragile; les 
premieres histoires parlent sans cesse de géants qui nʼavoient pas dʼautre profession que le 
brigandage; dans cette égalité & cette liberté sauvage où tous sont centre un & un seul contre 
tous, les contre-coups dʼune premiere violence ont dû se multiplier à lʼinfini; plus vous 
supposez lʼhomme indépendant & isolé, plus vous livrez le foible au fort & le vertueux au 
méchant.
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[5] Lʼexpérience confirme ces conjectures: si ce premier état eût été celui de la vertu & du 
bonheur, comment eût-il changé? Sʼil nʼy avoit ni fraudes ni violences dʼoù naquit lʼidée des 
loix & des murailles? Si les hommes ont été libres & égaux, comment ont-ils cessé de lʼêtre? La 
violence seule a pu changer leur condition, ou en les assujettissant, ou en les mettant dans la 
nécessité de se réunir sous des chefs pour lui résister: sʼil y a eu un âge dʼor, cʼest un beau songe 
qui a duré bien peu dʼinstans, & qui ne devoir pas durer davantage: en quelque état que lʼon 
suppose les hommes, jamais les moeurs nʼont pu leur tenir lieu de loix: cʼest une folie de 
prétendre quʼelles puissent jamais être assez pures pour assoupir toutes les passions, ou assez 
puissantes pour les soumettre: jʼajouterai que mon opinion a pour elle lʼautorité du monument 
historique le plus ancien & le plus respectable, quand même il ne seroit pas divin.* [*On mʼaccuse 

dʼavoir avancé que les hommes sont méchans par leur nature, ce que je nʼai jamais pensé, & ce que je ne crois pas avoir dit; 

jʼai supposé seulement quʼils étoient sujets à des passions, & que ces passions devoient produire de grands désordres, 

lorsquʼil nʼy avoit point de loix pour leur imposer un frein: mon adversaire pense bien différemment; toute société, tout 

Gouvernement lui paroît une source de vices: la propriété des héritages est qualifiée dʼaffreuse; la distinction des maîtres & 

des esclaves ne produit, selon lui, que des hommescruels & brutaux, fripons & menteurs; lʼinégalité des biens formedes hommes 

abominables; une dépendance mutuelle nous force tous à devenir fourbes, jaloux & traîtres: mais sʼil nʼa jamais été de société, & sʼil nʼen 

peut jamais être, sans ces distinctions & cette dépendance? cause nécessaire de tant de crimes, il me reste à lui demander où 

est la vertu? Combattroit-il pour une Dame imaginaire? Nʼauroit-elle existé que dans cet âge dʼor, qui lui inspire une foi si 

vive, ou parmi les peuples de la Nigritie pour lesquels il paroît ressentir la plus tendre prédilection?]

[6] Les hommes sʼinstruisirent par leurs malheurs. Des miseres de lʼégalité & de 
lʼindépendance naquirent la subordination politique & la puissance civile: ici lʼhistoire 
commence à mériter confiance; elle est fondée sur quelques faits; mais, je le répete encore, on 
ne peut trop se défier de nos préjugés éternels en faveur de lʼantiquité: à peine avons-nous 
commencé à en secouer le joug dans ce siecle, le premier qui peu digne du nom de philosophe.

Je ne fais point usage des traditions vagues qui nous sont restées sur quelques peuples de 
lʼantiquité. Il est aisé de donner de grandes idées dʼune nation, lorsquʼon ne fait que citer 
quelques-unes de ses loix: cʼest par ses actions seules quʼon peut la connoître: tous ces éloges de 
la vertu des anciens Crétois, de lʼinnocence des Scythes & des Perses sont sans preuves dès 
quʼils sont sans faits; écrits à une longue distance de tans & de lieux, on y trouve les jugemens 
de lʼignorance ornés par lʼimagination. Cette pureté sans mélange dans de grands peuples est 
faite pour être admirée, & non pour être crue; on nʼy reconnoît point la nature humaine; ce sont 
des romans de vertu qui peuvent servir à lʼédification des foibles, mais qui ne sauroient 
instruire les sages.

Les peuples les plus illustres parmi les anciens, ont été les Grecs & les Romains; ce sont eux 
aussi dont lʼhistoire nous a conservé les plus grands détails; on prétend quʼils surent dʼabord 
ignorans & vertueux, & cʼest leur exemple quʼon oppose principalement à nos moeurs actuelles: 
cependant dès les premiers tans où lʼhistoire commence à se mêler avec la fable, lorsque la 
précieuse ignorance des Grecs étoit encore dans [7] toute sa pureté, nous ne trouvons que 
meurtres & violences: les héros étoient des chevaliers errans, qui nʼétoient occupés quʼà 
massacrer des brigands publics, à châtier des peuples séditieux, à détrôner des tyrans: chemin 
faisant, ces demi-dieux eux-mêmes usurpoient les couronnes, tuoient tout ce qui osoit leur 
résister, sans autre droit que celui du plus fort, enlevoient les femmes & les filles, & 
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remplissoient le monde dʼune postérité sort équivoque. La force du corps faisoit alors tout le 
mérite des hommes, & la violence toutes leurs moeurs; les héros du siege de Troye vivoient 
durement, ne savoient pas un mot de philosophie, & nʼen étoient pas meilleurs: les poëmes 
dʼHomere sont trop connus pour que je doive entrer dans des détails; quʼon juge des moeurs de 
ces peuples par leur religion, quelles vertus auroit-on pu en attendre? Ils sʼétoient fait des 
Dieux pour tous les vices: la religion, il est vrai, pouvoit beaucoup sur leurs esprits: les barbares 
quʼils étoient, lui sacrifioient jusquʼà leurs enfans.

Les villes & les Républiques flotterent long-tans entre lʼanarchie & la tyrannie, entre les 
crimes de tous & les crimes dʼun seul: enfin Lycurgue & Dracon furent les réformateurs de 
Sparte & dʼAthenes qui devinrent les plus célèbre villes du monde. La rigueur de leurs loix est 
une nouvelle preuve des malheurs qui les avoient précédées; jamais ces peuples ne sʼy seraient 
soumis, si leurs miseres ne les y avoient préparés & forcés: lʼignorance alors diminua, & les 
vertus se perfectionnèrent; sans ces deux philosophes, qui sans doute nʼétoient pas des 
ignorans, les moeurs de ces deux Républiques armoient vraisemblement empiré toujours de 
plus en plus; car la corruption [8] dans lʼignorance ne connaît ni limites ni remèdes; elle est de 
tous les maux le plus incurable.* [*Jʼavois dit que les moeurs & les loix étoient la seule source du véritable héroïsme: on 

répond;les sciences nʼy ont donc que faire: mais toutes les loix de la Grecque, qui est le peuple dont il sʼagit ici, lui furent données par 

des savants & des sages; la science qui produisit ces loix, ne peut-elle pas être appelle la source primitive, de lʼhéroïsme des 

Grecs?

On mʼimpute dʼavoir dit queles premiers Grecs étoient éclairés & savants, puisque des philosophes formèrent leurs moeurs & leur 

donnèrent des loix; & on ne manque pas de mʼimputer toutes les conséquences ridicules quʼil est possible de tirer de cette 

proposition; mais comme je ne lʼai point aperçue dans tout mon Discours, quoique je lʼaille cherchée soigneusement, je me 

crois dispensé de répondre jusquʼà ce quʼon me lʼait montrée.

Jʼai placé Aristide & Sourate à côté de Miltiade & de Thémistocle: on répond;à côté si lʼon veut; car que mʼimporte? Cependant 

Miltiade, Aristide, Thémistocle, qui étoient des héros, vivoient dans un tans: Sourate & Platon qui étoient des philosophes, vivoient dans un autre.

Jʼavoue que jʼAurore pu dater les Olympiades où ces grands hommes ont commencé & fini dʼexister, & prévenir par-là 

les petits scrupules chronologiques dont quelques lecteurs pourraient être tourmentés: mais nʼétant question dans le passage 

dont il sʼagit, que de faire un tableau général de la gloire dʼAthenes, jʼavois cru que cette mince érudition y aurore été déplacée; 

jʼai placé Sourate à côté dʼAristide, comme on aurore pu faire dans une galerie de portraits où lʼon aurore rassemblé tous ceux 

des hommes illustres dʼAthenes: il est très-vrai quʼen ce cas, les portraits dʼAristide & de Sourate se seraient trouvés à côté lʼun 

de lʼautre; tout au plus aurore-on placé entrʼeux celui de Ciron.]

Lʼirruption de la Perse fit des Grecs un peuple nouveau les passions particulières se 
réunirent contre le danger commun: tout fut héros & citoyen; il nʼy eut plus que des vertus, on 
nʼeut pas le loisir dʼavoir des vices: un succès inouï produisit une confiance qui ne jʼétoit pas 
moins: cʼétoit une ivresse héroïque; les Grecs se crurent invincibles, & ils le furent: ces vertus 
de passage nées du danger, sʼévanouirent [9] avec lui: la prospérité, comme il arrive toujours, 
détendit ce puissant ressort qui avoit remué toutes les ames: on voulut se reposer dans la gloire: 
aussi-tôt chacun retourna à ses passions enflammées par le bonheur: lʼorgueil dʼAthenes, la 
dureté de Sparte, la jalousie & lʼambition de toutes deux, allumèrent une guerre sanglante, & 
également honteuse aux deux peuples.

Dans les plus beaux jours dʼAthenes, on est bien éloigné de trouver cette pureté de mœurs 
que le préjugé veut lui prêter; ce peuple étoit dès-lors vain, présomptueux, léger, inconstant, 
divisé en autant de factions, quʼil y avoit de citoyens qui cherchaient à sʼélever; la République 
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portait déjà dans son sein les vices que la prospérité ne fit que développer dans la suite.
Il nʼy avoit que la corruption du plus grand nombre des citoyens, qui eût pu faire supporter 

la tyrannie de Pisistrate & de ses fils: Thémistocle étoit ardent, jaloux, ennemi né de tout 
citoyen vertueux; son faste & son ambition pailloient & déchiroient la patrie sauvée par son 
courage: Aristide étant employé au maniement des deniers publics, nʼétoit environné que de 
collégues infideles; Thémistocle lui-même enrichi à force de rapines poussa la scélératesse au 
point de lʼaccuser de malversation, & parvint & faire condamner, à force de brigues & de 
cabales, le plus honnête homme de la République. Le même Aristide fut banni ensuite par un 
peuple las de lʼentendre appeller le juste: il méritoit en effet ce titre par ses vertus privées, 
quoiquʼil ne portât pas le même scrupule dans les affaires publiques, & quʼil ne craignit pas 
faire passer un décret, en disant: il nʼest pas juste, mais il est [10] utile. Les héros de Marathon & de 
Platée redevenoient des hommes à Athenes: toutes les voies de la séduction étoient employées 
par ceux qui vouloient gouverner; il falloit plaire au peuple, & on ne lui plaisoit quʼen le 
corrompant. Quels vices ne doivent pas naître dans une multitude victorieuse, souveraine & 
toujours flattée? Tous les extrêmes se rapprochent dans la démocratie: un peuple roi peut, 
avoir des accès dʼhéroïsme; cʼest par sa nature un terrible monstre.

Sparte, ce grand boulevard de nos adversaires, dont ils prétendent nous faire tant peur, a 
fait lʼadmiration de la politique, mais elle: nʼa jamais eu lʼapprobation de la morale; Platon, 
Aristote & Polibe ont reproché à Lycurgue que ses loix étoient plus propres à rendre les 
hommes vaillans, quʼà les rendre justes. La politique des Lacédémoniens dans la guerre du 
Péloponnese, fut tour-à-tout lâche & cruelle; ils rechercherent bassement lʼalliance de la Perse; 
vils courtisans des Satrapes dʼAsie, ils massacroient sans pitié les prisonniers Grecs, & finirent 
par en égorger trois mille après la bataille dʼAEgos-Potamos, au moment même où Athenes 
périssoit & nʼavoit plus de défense contrʼeux. Les Spartiates ont eu peu des vices; mais ils 
manquoient de beaucoup de vertus ils devoient être & ils étoient en effet les meilleurs soldats 
de la Grecque; mais ils nʼétoient que des soldats. Pour éviter une extrémité; ils nʼavoient trouvé 
de secret que de se précipiter dans lʼautre: ils se garantissoient de la volupté par la malpropreté, 
du luxe par la misere, de lʼintempérance par une austérite féroce.

Le crime de lʼincontinence nʼétoit pas connu à Sparte, mais [11] on avoit le droit dʼenlever la 
fille que lʼon aimoit; on empruntoit la femme dont on avoit envie, & les dames de Lacédémone 
employoient leurs esclaves pour faire des sujets à la République, lorsque leurs maris étoient 
trop long-tans à la guerre: on avoit prévenu les fureurs de la jalousie en permettant lʼadultere; 
lʼhonnêteté & la pudeur ne pouvoient jamais être violées, puisquʼon les avoit bannies: 
lʼhabillement des femmes laissoit voir leurs cuisses découvertes; elles étoient obligées de 
danser & de lutter toutes nues, avec les jeunes gens aussi tout nus, dans les fêtes publiques. 
Avec de pareils spectacles, on conçoit sans peine que Sparte a dû mépriser ceux dʼEuripide & de 
Sophocle; lʼamitié même des jeunes gens entrʼeux étoit si singuliérement favorisée par les loix, 
quʼon nʼimagine point quʼelle pût se conserver innocente. Xénophon convient de la mauvaise 
idée quʼon en avoit, & nʼose en entreprendre la justification.

Les enfans dʼune constitution foible & délicate, étoient précipités par des barbares qui ne 
voyoient dans lʼhomme que le corps, & qui plaçoient toute leur âme dans leurs bras: ce 
législateur qui partagea les biens avec une si scrupuleuse égalité, par un contraste monstrueux, 
établit entre les hommes même, la plus barbare inégalité qui fût jamais; son peuple fut divisé 
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en maîtres & en esclaves; il imposa aux premiers, pour distinction, une oisiveté inviolable, & ne 
leur permit aucun autre art que celui de verser le sang de leurs ennemis; les autres dégradés de 
leur être furent livrés à tous les caprices dʼinhumanité de ceux que la nature avoit faits leurs 
égaux, mais que la loi rendoit maîtres de leur vie.

[12]Enfin Lycurgue avoit eu tant dʼattention à prévenir toute espece de cupidité, quʼayant 
banni lʼor & lʼargent & tous les meubles de prix, il autorisa le vol des alimens, les seules choses 
volables qui restassent dans sa ville. Ce peuple conserva fidellement ses loix pendant une 
longue suite dʼannées; je demanderois volontiers: que pouvoit-il faire de mieux? Elles avoient 
calmé habilement toutes les passions; mais cʼétoit en les satisfaisant, & détruit la plupart des 
vices, en leur donnant simplement le nom de vertus; ceux même auxquels notre misérable 
corruption, nʼa pu atteindre, & dont elle a la foiblesse dʼavoir horreur, étoient imposés comme 
des devoirs dʼhabitude: telles sont les moeurs qui excitent lʼadmiration & les regrets de nos 
adversaires; telles sont les armes avec lesquelles ils croient nous terrasser.* [*Jʼai dit que si tous les 

Etats de la Grecque avoient suivi les mêmes loix que Sparte, le fruit des talens & des travaux de ses grands hommes, & 

lʼexemple & lʼémulation de leurs vertus, eussent été perdus pour la postérite, & quʼenfin le monde, sans le secours des arts & 

des sciences, seroit demeuré dans une enfance éternelle.

Un raisonnement si évident ne pouvoit être réfuté; on a voulu le rendre ridicule: on a supposé pour cela que dans mes 

principes,la vertu nʼétoit bonne quʼà faire du bruit dans le monde, quʼil ne serviroit de rien dʼêtre gens de bien si personne nʼen parloit après que 

nous ne serons plus, & quʼenfin si lʼon ne célébroit les grands hommes, il seroit inutile de lʼêtre.

Oui, il seroit inutile à la postérité que de grandes vertus eussent existé, si le souvenir nʼen eût été conservé jusquʼà elle; 

cʼest ce que jʼai dit, & ce que je persiste à dire: niais que la vertu soit inutile à ceux même qui la pratiquent, si elle ne fait du bruit 

& si elle nʼest célébré, cʼest ce que je nʼai jamais ni pensé ni dit, & cʼest pourtant ce quʼon me fait dire par la bouche dʼun 

Lacédémonien mal instruit de lʼétat de la question.]

Si nous considérons Rome à sa fondation, elle ne fut dʼabord [13] composée que de brigands 
qui nʼétoient pourtant ni artistes ni philosophes; sept Rois de suite leur donnèrent des loix; 
pendant plus de deux siecles ce peuple nʼeut rien de bien distingué; Romulus tua son frere & fut 
à son tour massacré par le Sénat; Tarquin lʼancien périt par les coups des fils dʼAncus, sur 
lesquels il avoit usurpé la Couronne; la fille de Servius Tullius, unie à Tarquin par un double 
assassinat, fit passer son char sur le corps de son pere égorgé par ses ordres; on connaît la 
tyrannie de Tarquin & le forfait de fils: de grands crimes sont ce quʼil y a de plus mémorable 
dans ces premiers siecles.

Où étoit donc alors cette pureté de moeurs si surement enfantée par lʼignorance? Rome 
irrité chassa Tarquin; il fallut combattre long-tans, & ce ne fut quʼà force de courage, quʼelle 
vint à bout de se délivrer dʼun tyran qui lʼeût punie par le fer & le feu, sʼil eût été vainqueur. 
Lʼextrême valeur naquit de lʼextrême danger. Les Romains, peuple jusquʼàlors assez commun, 
devinrent des héros, parce quʼil fallut périr ou lʼêtre: Numance & Sagunte ont eu le malheur de 
succomber avec autant dʼopiniâtreté & de courage: le succès justifia & éleva les Romains: de ces 
circonstances singulieres se forma en eux cet amour de la patrie, fanatisme héroïque quʼils ont 
porté plus loin quʼaucun autre peuple du monde, & qui nous fait tant dʼillusion sur leurs autres 
qualités.

Les commencemens de la République virent éclater de grandes vertus. Il en est de même 
dans la plupart des sociétés; foibles dʼabord & exposées à toutes sortes de dangers domestiques 
ou extérieurs, elles ont besoin que les vertus [14]soient des passions: une ferveur dʼhéroïsme 
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sʼempare des esprits: les grands périls sont les grands hommes. Appius & Tarquin devoient 
trouver des Virginius & des Brutus: des crimes barbares sont punis par des vertus qui leur 
ressemblent.

Dans ce premier état, les hommes doivent être & sont ordinairement aimez vertueux; les 
loix sont nouvelles; lʼart de les éluder nʼest pas encore trouvé; leur nouveauté attache & 
échauffe les esprits, par la nature même de lʼesprit de lʼhomme. Les Romains étoient braves; il 
falloit vaincre ou cesser dʼêtre: ils aimoient la patrie;leur existence étoit attachée à la sienne, & 
elle ne cessoit point dʼêtre en danger: ils étoient sobres; comment ne lʼauroient-ils pas été? Ils 
nʼavoient que leurs bestiaux, leurs grains & leurs légumes, encore souvent ravagés par 
lʼennemi; on doit aimer beaucoup ces choses-là, lorsquʼon nʼa quʼelles, & que lʼon craint sans 
cesse de les perdre: ils conservoient lʼégalité des biens, cʼest quʼils étoient pauvres; les partages 
ne pouvoient souffrir la moindre inégalité, sans exposer quelquʼun à mourir de faim; chacun à 
peine avoit sa substance: un pere de famille mal à son aise ne fait point dʼhéritier.

Cependant, au milieu même de ces circonstances forcées, quels vices nʼapperçoit-on pas 
dans les moeurs de ce peuple si singulier? Que dire des factions éternelles de la place publique? 
Comment justifier la jalousie envenimée du sénat & peuple, la tyrannie, lʼorgueil & les 
vexations des Patriciens, la cruauté des créanciers, la dureté des maîtres pour leurs esclaves, la 
violence presque toujours nécessaire pour établir les loix les plus justes la séduction employée 
pour [15] obtenir les suffrages, lʼabus enfin que les magistrats faisoient si souvent de lʼautorité? 
Ce nʼest pas un seul Sylla que lʼon trouve dès ce tems-là; on en voit dix à la fois dans les 
Décemvirs: quʼelle corruption ne doit-il pas y avoir dans une ville où le choix tombe sur dix 
magistrats aussi détestables!

La politique des Romains ne voyoit rien de juste que qui étoit utile: quel art nʼemployoient-
ils pas pour diviser, affoiblir, tromper ou effrayer tous les peuples & les détruire les uns par les 
autres? Quelles chicanes, quelles subtilités honteuses pour attaquer ou soumettre des nations 
qui ne leur avoient donné aucun sujet légitime de leur faire la guerre? Quel poison caché sous 
ces beaux noms de traités & dʼalliance? Quelle insolence & quelle dureté dans la victoire? 
Brigands politiques, ils pillerent lʼunivers; les trésors des vaincus ornoient le spectacle de ces 
triomphes qui faisoient gémir lʼhumanité; invention funeste par qui toutes les passions étoient 
armées pour la destruction des hommes; ils ne se contentoient pas dʼenchaîner les Rois & de les 
traîner à leurs chars; contre toute sorte dʼhumanité & de justice, ils osoient les condamner à la 
mort: les sciences nʼexistoient pas encore, Rome ignorante avoit déjà commis tous les crimes de 
la guerre, la politique, & de lʼambition.

Je sens à quel point jʼoffense le préjugé dans la censure quʼune juste défense mʼa obligé de 
faire de ces peuples célèbre: la plupart des hommes ont la louable foiblesse de croire à la 
chimere de la perfection: il nʼa pas tenu aux poëtes & aux déclamateurs de college que nous ne 
crussions lʼavoir trouvée dans les ruines de ces vieux siecles embellis par leur imagination: [16]

des ténebres de lʼantiquité sortent quelques rayons lumineux; nous les suivons, nous les 
admirons: plus ils nous éblouissent, moins ils sont propres à nous éclairer sur lʼobscurité des 
objets qui les environnent: les philosophes moraux, les politiques spéculatifs ont encore ajouté 
à lʼillusion, les premiers en cherchant à augmenter lʼémulation de la vertu par des exemples 
miraculeux; les autres en voulant à toute force trouver ou donner des causes certaines à tous les 
effets, pour parvenir à établir sur des principes fixes une science quʼils croient destinée à 
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détrôner la fortune. De ce que ces peuples ont fait de grandes choses, on a conclu quʼils devoient 
nécessairement les faire; les merveilles de leurs succès ont fait croire celles de leur 
gouvernement & de leurs moeurs: ainsi est formée lʼidée dʼune vertu parfaite: cette prétendue 
pureté a été regardée comme la fille de lʼignorance, & est devenue le grand argument de nos 
adversaires; mais après que leur chimere est évanouie, que reste-t-il à lʼignorance? Si elle 
nʼavoir pour elle que cette perfection des moeurs, comme ses partisans font forcés dʼen 
convenir, & si cette perfection nʼa jamais existé, quels motifs de préférence peut-elle encore 
attribuer?

Si de-là nous descendons aux premiers siecles des nations modernes, quel spectacle nous 
présente lʼEurope ravagée par les Barbares descendus du nord? Lʼignorance usurpa tous les 
trônes lʼesprit humain reçut des fers; les noms de moeurs & de vertus disparurent avec ceux de 
sciences & dʼarts; il nʼy eut plus de gloire que celle de détruire les hommes, ou de les, rendre 
esclaves. A se renfermer dans notre nation, quelles [17] cruautés politiques ne commit pas 
Clovis le plus grand homme de sa race? Exemple qui ne fut que trop bien suivi par sa postérité; 
les freres nʼeurent point de plus cruels ennemis que leurs freres; la guerre quʼils se faisoient 
étoit le moindre de leurs crimes; leurs armes les plus ordinaires furent le poison & lʼassassinat; 
Frédégonde & Brunehault furent les modeles les plus accomplis de la scélératesse; les Rois 
étoient dépouillés par des maires ambitieux; les peuples pillés & déchirés flottoient dans ces 
malheureuses révolutions achetées par leur sang & par leurs miseres: les trônes des Goths en 
Espagne & des Lombards en Italie ne furent pas teints de moins de sang.

Qui pourroit aujourdʼhui nous proposer ces siecles funestes pour modelés? Qui pourroit 
les regretter? Le beau tems, le tems de la vertu de chaque, peuple nʼest donc pas toujours celui 
de son ignorance, comme nos adversaires le prétendent; proposition absolument insoutenable 
à lʼégard de tous les peuples modernes de lʼEurope.

Je ne suivrai point notre, histoire dans tous ses détails; des guerres barbares & 
interminables, sans justice dans les motifs, sans utilité dans lʼobjet, tous les vices de 
lʼaristocratie dans une constitution monarchique, un éternel esprit de révolte & dʼambition, 
source nécessaire de la mauvaise soi, de lʼinjustice & de la violence, le Corps entier de la nation 
esclave né des passions de mille tyrans, sont les traits répétés à chaque page de nos fastes: 
ajoutons une dissolution dans les moeurs hardie & violente; si elle nʼéclate pas par-tout 
également, cʼest faute de détails; mais le philosophe voit dans ce que dit lʼhistoire tout ce quʼelle 
nʼa pas dit; les principes montrent les conséquences; [18] celles de nos époques qui sont 
éclairées dʼune plus grande lumiere ne nous permettent pas dʼen douter; je me contenterai de 
donner pour exemple le tems des Croisades.
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Lʼignorance fut remplacée par de fausses opinions; de mauvaises études prirent le nom de 
sciences, & le monde nʼen fut pas mieux: les moeurs sʼadoucirent pourtant par lʼexpérience du 
malheur; il me suffit de remarquer que les moeurs des regnes de Charles VI, Charles VII & 
Louis XI, nʼétoient pas meilleures que celles du regne de François I, qui appella les Lettres en 
France; & quʼenfin les tems de Catherine de Médicis & de ses fils ne sont nullement 
comparables à ceux de Louis XIV & de Louis XV, les seuls dans notre histoire, où les sciences & 
les arts ayent pris un accroissement capable de leur donner une influence marquée sur les 
moeurs.

Sʼil pouvoir rester quelque doute à lʼégard de mes conjectures sur les vices des premiers 
âges du monde, un coup-dʼoeil jette sur tant de peuples ignorans qui existent encore, suffiroit 
pour donner le plus haut degré de certitude: que verrons-nous dans les trois quarts de lʼAsie? 
Le despotisme & lʼesclavage, les caprices dʼun tyran invisible pour toutes loix, la terreur dans 
les peuples pour toutes moeurs, un sexe entier victime à la fois de la force & de la foiblesse de 
lʼautre, des milliers dʼhommes sacrifiés inhumainement à la jalousie dʼun seul, & privés à 
jamais des plaisirs dont ils armoient dû jouir, pour un maître qui nʼen jouit pas; par-tout le sang 
humain compté pour rien, & les droits les plus saints de la nature méconnus ou violés: les côtes 
dʼAfrique, la patrie dʼAnnibal, de Térence & de St. Augustin ne nous offrent que les citadelles [19]

du crime habitées par des scélérats, brigands & assassins par état, dignes compatriotes des ours 
& des lions de leurs forêts.

Plus loin, nous trouverons les contrées immenses des Négres, peuples lâches & orgueilleux 
chez qui la débauche & la paresse perpétuent la misere, privés des notions les plus simples de 
lʼhonnêteté & de la justice, sacrifiant leurs prisonniers de sang-froid ou les mangeant, parés de 
colliers faits des dents de leurs ennemis, ou faisant des parquets de leurs crânes. LʼAmérique 
nʼest pas moins peuplée de monstres humains.

Tous les peuples de lʼantiquité qui ont eu des moeurs & des loix, les ont dues à des Savants 
qui ont été, leurs législateurs; tels ont été Zoroastre, Minos, Lycurgue, Dracon, Solon, Numa, 
&c. Il fallut que la science vînt réformer ce que lʼignorance avoir corrompu; les nations éclairées 
par sa lumiere ont paru tour-à-tour sur la scene du monde avec plus ou moins de vertus, dʼéclat 
& de succès, tandis que la barbarie la plus honteuse regne encore après tant de siecles partout 
où lʼignorance sʼest conservée.

De quelques hyperboles que lʼon veuille exalter les vices des peuples policés, les 
Cannibales en savent plus que nous sur cet article, sans avoir rien appris de la philosophie ni 
des arts; ils ne sʼamusent point à médire de leur prochain, mais ils le rôtissent & le mangent en 
chantant & en dansant: les Mumbos ont des marchés de chair humaine. Comment nos sciences 
corrompues nʼont-elles point trouvé de tournure pour nous procurer le droit & le plaisir dʼun 
semblable établissement? [20] Dʼoù naît lʼhorreur que nous en avons? est-ce foiblesse ou 
préjugé? Il est pourtant difficile de ne pas convenir que ces gens-là ont des moeurs plus 
dépravées que les nôtres.

On croit faire illusion en avançant que lʼignorance est lʼétat naturel de lʼhomme: oui, à-peu-
près comme il lui est naturel de marcher à quatre pieds, parce que les enfans ne peuvent 
dʼabord se soutenir sur leurs jambes: lʼignorance est le premier état de lʼhomme, mais cʼest 
pour en sortir par lʼaccroissement de ses connoissances, comme il doit sʼaffranchir des 
foiblesses de lʼenfance, par les progrès de ses forces: lʼame nous est donnée aussi foible que le 
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corps; cʼest à nous à fortifier lʼun & lʼautre par les exercices qui leur sont propres. Un juste 
équilibre est difficile à observer entre ces deux êtres dont nous sommes composés; mais si les 
hommes qui ne veulent être que savants, ne parviennent pas toujours à être sages, ceux qui ne 
veulent être que robustes ne peuvent gueres avoir que des vertus bien foibles.

On mʼopposera sans doute des actes & des notions dʼhumanité, de bonne foi & de justice 
chez les peuples les plus barbares, & jʼen conviendrai sans peine; lʼhomme ne sauroit être tout 
méchant, parce que ce seroit tendre directement à sa destruction, & que le plus foible rayon de 
raison suffit pour lʼen empêcher: les brigands mêmes ne sont point & ne peuvent être 
absolument sans foi & sans équité; au sein de la barbarie on trouve des peuples dʼun caractere 
plus doux; les climats, les terreins, quelques circonstances singulieres jettent des variétés dans 
les tempéramens & dans les inclinations; il y a des vertus dʼinstinct, dont la semence ne peut 
être entièrement [21] étouffée: mais si le naturel dʼun peuple ignorant peut être bon, ses 
passions sont toujours redoutables; la raison perfectionnée peut seule leur marquer de justes 
limites; chez les nations non civilisées, les haines sont cruelles & les vengeances atroces.

Enfin, si lʼignorance ne produit pas immédiatement tous les excès des nations barbares, on 
ne peut nier quʼelle ne soit la source de cette rusticité brutale & féroce qui les familiarise avec 
les violences & le sang, ainsi que de lʼoisiveté éternelle qui ne leur permet pas dʼautre industrie 
que le brigandage.

Les Hottentots,* [*Histoire des Voyages.] après la cérémonie qui les constitue à lʼâge de dix-
huit ans dans la qualité dʼhommes, ont le droit de battre leur mere, & se hâtent ordinairement 
dʼen user: les Souverains ne tirent que de légeres impositions; mais cʼest pour eux un 
amusement royal de tuer des hommes: lʼEmpereur du Monomotapa dans certaines fêtes, fait 
donner la mort aux seigneurs de sa Cour quʼil aime le moins, le massacre des prisonniers de 
guerre est de droit; le Roi de Dahomay en sacrifia, selon le récit des voyageurs, jusquʼà quatre 
mille en un seul jour; & cʼest pour le dire en passant, une excuse pour lʼusage des Européens 
dʼacheter des esclaves Negres, puisque ce sont tous des malfaiteurs ou des captifs destinés à la 
mort, que la vengeance aurore sacrifiés, & que lʼavarice aime mieux vendre. Le Roi des Jaggas, 
nation errante, qui ne vit que de brigandage, fait lâcher un lion furieux au milieu de son peuple 
désarmé & rassemblé en cercle dans une vaste plaine; [22] le lion tue tout autant quʼil peut de 
ces malheureux, jusquʼà ce quʼil succombe lui-même sous les coups de la multitude; les 
survivans finissent par manger les morts avec des cris de joie: cʼest ainsi quʼils célebrent le jour 
de la naissance de leur Souverain, qui jouit de ce spectacle au haut dʼun arbre, où il est à lʼabri 
du dater avec ceux qui composent sa Cour. Ces mêmes Jaggas massacrent leurs enfans aussi-tôt 
quʼils sont nés, & cette abominable nation ne se perpétue que par les jeunes prisonniers quʼe-e 
fait sur ses ennemis, & quʼelle éleve dans les principes de sa barbarie. Dʼautres peuples 
abandonnent aux bêtes féroces leurs peres & leurs meres, lorsquʼils sont parvenus à un certain 
point de décrépitude, ou les égorgent eux-mêmes; ainsi le parricide est regardé par lʼignorance 
comme un service dʼhumanité. Un très-grand nombre de nations mangent leurs prisonniers; 
les Anzikos, peuple dʼAfrique, mangent leurs propres esclaves, lorsquʼils se trouvent assez 
gras, ou les vendent pour la boucherie publique.

Combien de sang verse encore lʼignorance par les mains des préjugés & des superstitions 
quʼelle enfante & quʼelle éternise! Dans le pays dʼAdra une femme qui met au monde deux 
enfans à la fois, est punie de mort comme adultere: au Cap, si deux filles naissent ensemble, on 
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tue la plus laide; si cʼest une fille & un garçon, la fille est exposée sur une branche dʼarbre ou 
ensevelie toute vivante: au royaume de Congo, sʼil tombe trop ou trop peu de pluie, si les 
saisons sont mauvaises, cʼest au Roi que le peuple sʼen prend; on se révolte & il est massacré: à 
la mort du Roi de Juida, on laisse un interregne de quelques jours, pendant lesquels chacun 
pille, [23] tue, ou viole à sa fantaisie: lʼusage de sacrifier les femmes sur le tombeau de leurs 
maris, & les esclaves sur celui de leurs maîtres, nʼest point une singularité de quelques cantons 
sauvages: cʼest une superstition sanglante qui souille une très-grande partie de la terre: à la 
Côte dʼor, on immole jusquʼà cinq ou six cents personnes à mort des Rois: lʼignorance forge des 
Dieux qui lui ressemblent & leur prête ses fureurs: elle implore leurs faveurs par des cruautés, 
& croit les fléchir par le sang. La plupart des Sauvages ne reconnoissent que des Divinités 
malfaisantes; leurs Prêtres sont des sorciers, & leurs sacrifices des meurtres: Annasinga Reine 
dʼAngola consultoit le diable par le sacrifice de la plus belle fille quʼelle pût trouver; elle buvoit 
un verre de son sang & en faisoit faire autant à ses chefs. Lorsque les Européens leur demandent 
raison de ces abominations, ne pouvant les justifier, ils répondent, cʼest notre usage: ainsi 
lʼignorance égorge froidement les hommes de sa propre main, sans avoir besoin dʼarmer leur 
passions: elle tire ses droits de sa stupidité même, & parvient à consacrer ses crimes en les 
multipliant.

Si lʼignorance des premiers hommes a produit lʼâge dʼor, comme on le prétend dans 
quelques régions de lʼEurope, comment nʼa-t-elle pas eu les mêmes effets dans ces trois 
immenses parties de la terre? ou si ces peuples ont eu aussi un âge dʼor à leur origine, comment 
en conservant si fidellement leur ignorance, leurs vertus primitives ont-elles fait place à tant 
dʼhorreurs?

On nie, & avec raison, que les hommes soient naturellement méchans; on croit même 
quʼils sont naturellement [24] bons: mais quand je vois dans les trois quarts de lʼUnivers 
lʼignorance & les vices réunis, si ces vices ne sont point dans la nature de lʼhomme, quʼest-ce 
donc qui leur a donné la naissance? Si lʼon ne veut pas convenir que lʼignorance les a enfantés, 
il est donc vrai du moins quʼelle nʼa pu mettre obstacle à leur existence; il est donc vrai encore 
quʼelle a même été un obstacle au rétablissement de la vertu, puisque ces peuples sauvages 
persistent dans cette misérable barbarie depuis tant de siecles sans aucun amendement: 
conçoit-on en effet quʼon puisse parvenir à réformer leurs moeurs, sans commencer par les 
éclairer? Leur ignorance est donc si intimement unie avec leurs vices, elle en est donc tellement 
le rempart le plus sûr, quʼon ne peut entreprendre la ruine des uns sans commencer par la 
destruction de lʼautre.

Les vices dʼune multitude de peuples ignorans sont donc, quoiquʼon en dise, quelque chose 
à la question; ils prouvent donc très-bien, non-seulement que lʼignorance nʼengendre pas la 
vertu nécessairement; ils servent encore à détruire la proposition avancée par nos adversaires, 
que lʼignorance nʼest un obstacle ni au bien ni au mal; ils démontrent enfin invinciblement que 
lʼignorance est un état doué par sa nature dʼune force dʼinertie très-puissante contre toute 
réformation, privé de toute force active pour empêcher le mal ou pour le corriger, & lʼinévitable 
source de la barbarie, par lʼoisiveté, la férocité les préjugés & les superstitions quʼelle enfante 
immédiatement.

Jʼai peine à comprendre dʼoù peut naître le ridicule quʼon affect de répandre avec tant de 
confiance, sur cette objection tirée des vices de lʼignorance: par quel privilège spécial auroit-on 
[25]
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le droit de se prévaloir de la corruption de quelques peuples savants, & ne pourrions-nous 
employer à notre défense celle de tant de nations barbares? Jʼy vois à la vérité quelques 
différences, & les voici; cʼest que chez ces peuples savants & corrompus nous trouvons à ôté de 
la science, les richesses, la puissance, la prospérité, causes toutes naturelles de corruption & qui 
doivent assurément en avoir lʼhonneur par préférence; au lieu que chez les peuples que nous 
opposons, lʼignorance est absolument seule vis-à-vis de-la barbarie, sans aucune autre cause de 
corruption, en sorte quʼelle ne peut se justifier ou de lʼavoir causée ou de nʼavoir pu y mettre 
obstacle. Nous objectons la barbarie éternelle & incurable des trois quarts de la terre, qui 
déposent contre lʼignorance que cite-t-on en sa faveur? les vertus très-passageres & très-
mêlées de vices, de trois petites villes de lʼantiquité. Nʼest-ce pas là vouloir comparer le 
particulier à lʼuniversel, lʼexception à la règle, & le doute à lʼévidence?* [*Jʼai prouvé dans mon 

premier Discours que le progrès des lettres est toujours en proportion avec la fortune des Empires, & on est forcé de convenir 

que jʼai raison:mais on me répond que je parle toujours de fortune & de grandeur, tandis quʼil est question de mœurs & de vertus. M. Rousseau 

me permettra de le faire souvenir quʼils nʼa pas toujours parlé uniquement de moeurs; il a attaqué aussi les sciences sur ce 

quʼelles amollissoient le courage; il a attribué à la culture des lettres & des arts la chûte dʼAthenes, celle de la République 

Romaine & les différentes conquêtes de lʼÉgypte; cʼest à ces objections que jʼai répondu dans le passage dont-il sʼagit: je crois 

donc pouvoir me flatter de nʼêtre pas sorti de la question.

On mʼavoit objecté les conquêtes. des Barbares; jʼai répondu quʼils avoient fait de grandes conquêtes, parce quʼils 

étoient très injustes: à toutes ces conquêtes jʼai opposé celle de lʼAmérique, la plus vaste qui ait jamais été faite, & uniquement 

due à la supériorité de nos arts & de nos sciences.

Que répond-on? quʼelle étoit injuste. Quʼelle soit injuste: quʼimporte? en est-elle moins la plus prodigieuse conquête 

que les hommes aient jamais faite? en est-elle moins le fruit des avantages que nous donnoient nos connoissances? On 

demande quel est le plus brave de lʼodieux Cortez ou de lʼinfortuné Guatimosin? Mais je nʼavois pas dit un mot de courage; je ne 

parlois que de sciences & dʼarts: que lʼon prouve tant quʼon voudra que les Américains étoient un peuple très-courageux, bien 

loin de détruire mon raisonnement, on ne fera que le fortifier; ils étoient très-braves, nous nʼétions que savants, & nous les 

avons vaincus; ils étoient innombrables, nous nʼétions quʼune poignée dʼhommes, & nous les avons soumis: cʼest-à-dire que la 

science peut triompher du nombre & du courage même.]

Mais ce qui doit décider la question sans retour: le plus haut [26] degré de toute corruption 
cʼest la barbarie, & elle appartient sans contredit au plus haut degré de lʼignorance: au 
contraire, la plus parfaite science seroit vraisemblablement la plus parfaite vertu, puisquʼelle 
seroit le plus haut point des connoissances métaphysiques, morales & politiques: mais si lʼon 
nous conteste cette conjecture, il est du moins bien prouvé que la plus grande perfection de la 
science ne sauroit jamais conduire à une barbarie telle que nous venons de la décrire, & ce point 
seul suffit pour prononcer la condamnation absolue de lʼignorance.

En effet, pour en bien juger, il étoit absolument nécessaire de la considérer dans toute sa 
pureté; cʼest seulement parmi les peuples les plus sauvages quʼon pouvoit parvenir à bien 
connoître sa nature & ses effets; son influence devient équivoque & incertaine, si-tôt quʼelle est 
mêlée avec divers degrés de sciences & dʼarts.

Lʼignorance & la science ne sont plus alors que des noms relatifs: par exemple, nous 
traitons Athenes dʼignorante au [27] tems de la bataille de Marathon; il est pourtant vrai quʼelle 
étoit très-savante en comparaison de la plupart des villes de la Grecque, & de ce quʼelle avoit 
été elle-même dans les siecles précédens; ainsi sa vertu & sa gloire, dont on fait aujourdʼhui un 
argument en faveur de lʼignorance, devoient au contraire paroître dans ce tems-là une forte 
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preuve de lʼutilité des sciences & des arts. Pisistrate & ses fils nʼavoient rien négligé pour 
inspirer aux Athéniens le goût des sciences: ils leur avoient donné la connoissance des poëmes 
dʼHomere, & avoient attiré dans leur ville Anacréon, Simonide & plusieurs philosophes; & il 
faut considérer quʼHésiode, Archiloque, Alcée, Sapho avoient déjà existé, & que les sept Sages 
existoient encore dans ce même tems.

Lycurgue étoit savant & philosophe: Sparte dédaigna, il est vrai, de cultiver les sciences, 
mais elle les connoissoit; elle étoit trop liée avec les autres peuples de la Grecque, pour quʼon 
puisse la supposer dans une ignorance absolue. Rome même dans ses commencemens sentit 
que son ignorance ne suffisoit pas pour la gouverner: elle choisit pour second fondateur Numa 
recommandable uniquement par la philosophie; elle alla ensuite chercher des loix chez le 
peuple le plus savant qui fût alors: elle jouit & elle profita des conseils de la science. Enfin ces 
trois peuples avoient plus ou moins la plupart des connoissances qui ont rapport aux moeurs; à 
quel titre lʼignorance oseroit-elle revendiquer leurs vertus?

Il est vrai que tous les degrés des sciences nʼont pas des proportions de moeurs constantes 
& égales; cʼest quʼelles nʼont pas toutes une égale influence sur nos actions: Solon, Aristide [28]

& Sourate contribuoient plus, sans doute aux mœurs; quʼHippocrate, Euclide & Sophocle.
Les peuples, après les épreuves cruelles quʼils avoient faites de lʼétat où ils vivoient sans 

loix & sans puissance civile, ont dû commencer par lʼétude de la morale & de la politique, & 
dans ce premier moment, ils ont dû être très-vertueux.

Ainsi les terris où ces premières sciences étoient seules cultivées, ont pu lʼemporter par les 
moeurs sur ceux où elles ont été accompagnées de lʼétude des autres; non que ces dernieres 
aient nui à la vertu, mais par dʼautres causes étrangeres, telles que la prospérité, 
lʼaccroissement des, richesses ou lʼaffoiblissement des loix.

Athenes se corrompit lorsquʼelle augmenta ses connoissances, parce-que son génie & son 
gouvernement nʼétoient pas faits pour supporter la prospérité; le caractere des Athéniens est le 
même depuis Solon jusquʼà Alcibiade: Périclès régna sur eux par les mêmes voies que Pisistrate; 
les entreprises de celui-ci avoient été portées bien plus loin sous les yeux de Solon & dans la 
premiere ferveur de ses loix; il mérita dʼêtre appelle tyran, & il fut souffert: sans les violences 
extrêmes; dʼHippias son fils, Athenes étoit soumise pour jamais: rendue à sa liberté, elle en 
abusa: tous ses chefs éprouverent successivement sa légéreté & son ingratitude: lʼorgueil & 
lʼambition du peuple: augmentoient par degrés avec sa puissance & ses conquêtes: plus il 
sʼenivra de sa gloire, plus il voulut être flatté: on ne pouvoit écarter un rival quʼen proposant 
quelque nouveau moyen de séduction: cʼest ainsi quʼon en vint à distribuer les terres conquises 
au peuple, à prodiguer [29] les deniers publics pour les jeux, les spectacles & les édifices, à 
attribuer des salaires aux citoyens pour les fonctions dʼassister aux jeux & aux tribunaux, à 
détruire lʼautorité du Sénat, à rendre la multitude toute-puissante, à entretenir enfin & à flatter 
tous ses caprices. Si je cherche quels furent les auteurs de cette corruption, lʼHistoire me 
nomme Thémistocle, Ciron, Périclès; en accuser Phidias, Euripide & Sourate, seroit le comble 
du ridicule.

Lʼorgueil naturel des Athéniens dégénéra en insolence & en indocilité; leur vivacité devint: 
ivresse, & leur légèreté folie: ils sʼépuiserent en, magnificences, & en guerres inutiles: ils eurent 
tous les vices du bonheur, & ils en firent toute les fautes: Athenes abusoit de tout, il falloit bien 
quʼelle abusât des arts comme elle avoir fait de sa puissance & de sa gloire, & quʼelle mît dans 
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ses plaisirs les mêmes vices que dans ses affaires: elle avoit le bonheur de posséder Sourate, 
Platon, Xénophon, & elle écoutoit par préférence des sophistes & des déclamateurs qui la 
flattoient: elles ne se contentoit pas dʼhonorer, les Dieux & de couronner Euripide & Sophocle, 
elle se ruinoit follement pour ses temples & ses théâtres, & la poésie & la religion nʼen étoient 
pas plus coupables lʼune que lʼautre: la licence dʼune démocratie effrénée monta sur la scene: la 
comédie dès sa naissance fut obscene, impie & satirique, elle joua les noms & les visages, elle 
couvrit indifféremment de ridicules Hiperbolus & Sourate, elle ne tenoit pas ses vices de sa 
nature, puisquʼelle nʼen a jamais eu de pareils chez aucun peuple; elle ne fit que reporter dans 
les mœurs publiques la corruption quʼelle en avoit [30] reçue; la prospérité étoit tellement la 
source de cette corruption, quʼelles cesserent ensemble; Athenes vaincue & malheureuse 
réforma son théâtre.

Rome, avec des moeurs dures, un génie sévere, des guerres continuelles, & des succès 
lents, devoit différer long-tems à se corrompre; mais enfin le tems arriva où ses loix se turent 
devant sa gloire; les causes de sa corruption ont été trop bien développées & sont trop connues 
pour que je perde du tems à en parler: les sciences & les arts nʼavoient encore fait que de foibles 
progrès, lorsque ses moeurs étoient déjà perdues: elle eut aussi la fureur des spectacles; elle sʼen 
servit pour fléchir ou pour remercier ses Dieux, & ils firent une partie importante de son culte. 
Un peuple souverain veut être amusé: des sauteurs, des combats dʼanimaux & dʼhommes 
faisoient dʼabord ses plaisirs: on fit ensuite venir des baladins de Toscane; leurs pieces nʼétoient 
que des misérables rapsodies, pleines de grossiéretés: elles portoient le nom de Satires, terme 
qui avoit alors le même sens que notre mot, Farce, & qui fut en conséquence détourné à une 
signification nouvelle quʼil a toujours conservée depuis: les bonnes pieces dramatiques que le 
goût des lettres produisit dans la suite, bien loin de contribuer à la corruption publique, furent 
une vraie réformation qui alla toujours en augmentant: Plaute, obligé de se conformer au goût 
de son siecle, fut dʼabord très-libre; Térence devint plus châtié; mais le peuple ne les goûta 
jamais parfaitement; il préféra toujours lʼarène au théâtre.

Il ne cherchoit dans ses représentations que le spectacle de sa grandeur & de sa 
magnificence: les édifices se surpassoient [31] a lʼenvi en somptuosité pour plaire à un peuple 
qui pouvoit tout: les Censeurs crierent long-tems & se lasserent enfin de déplaire sans fruit: le 
fameux théâtre de Scaurus contenoit quatre-vingt mille personnes; il étoit porté sur trois cent 
soixante colonnes: il avoit trois étages, dont le premier étoit de marbre; ses colonnes avoient 
trente-huit pieds de hauteur, & étoient entremêlées de trois mille statues dʼairain: ce 
prodigieux édifice étoit construit pour trois mois seulement, & fut détruit en effet au bout de ce 
tems: on élevoit des eaux de senteur au-dessus des portiques, & on les faisoit retomber en pluie 
par des tuyaux cachés. Dans une tragédie dʼAndronicus appelle le Cheval de Troye, on voyoit 
passer sur le théâtre trois mille vases & toutes sortes dʼarmes dʼinfanterie & de cavalerie: 
Pompée, à la dédicace de son théâtre, fit combattre & périr cinq cents lions, six cents pantheres, 
& vingt éléphans: quʼest-ce que les sciences pouvoient avoir de commun avec cet appareil 
fastueux des dépouilles du monde!

Lorsque la corruption fut extrême, elle osa violer la majesté naturelle de la tragédie, & 
contre toute vraisemblance y porter lʼobscénité; enfin on sʼentêta des pantomimes, Acteurs 
muets dont le talent consistoit à imiter les actions les plus infâmes: Pilade & Bathylle 
partagerent la ville & causerent des séditions: on finit par abandonner entièrement le goût des 
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Lettres & des arts, qui nʼavoient pu se prêter à lʼexcès de la licence.
Rome, à force de pauvreté & de vertu, conquit des richesses & des vices; & sa science ne put 

la guérir; Carthage [32] fut très-corrompue & ne fut jamais savante: on en peut dire autant des 
anciens Perses & de la plupart des grands Empires de lʼAsie ancienne & moderne Sparte elle-
même, quoique toujours fidelle à son inimitié pour les sciences & les arts, perdit ses vertus 
aussi-tôt quʼelle fut maîtresse de la Grecque: partout la prospérité séduit & corrompt, elle 
détruit ce qui lʼa fait naître, & finit par être sa propre ennemie.

Je trouve dans lʼhistoire que tous les peuples ignorans, sans en excepter un seul, on été 
corrompus dans leur puissance & dans leurs richesses: deux peuples savants lʼont été dans les 
mêmes circonstances: à des effets tout semblables dois-je chercher des causes différentes? & 
comment oserois-je imputer aux sciences, dans deux cas particuliers, les mêmes, vices que je 
vois par-tout ailleurs où elles nʼexistoient point?

La proposition que tous les peuples savants ont été corrompus, ne peut donc former aucun 
préjugé contre les sciences, puisquʼils ne lʼont été que dans les mêmes circonstances qui ont 
corrompu toutes les nations ignorantes.

Pour achever dʼéclaircir cette question, il est à propos dʼexaminer ce que cʼest que vertu & 
corruption, deux mots très-anciens très-imposans, souvent prononcés, rarement entendus.

La vertu dans son acception la plus élevée, seroit une force de lʼame qui dirigeroit toutes 
nos actions au plus grand bien genre-humain. Les différens degrés du bonheur total des 
hommes dépendent des différens degrés de leur union: leur union dépend uniquement de leurs 
vertus; ils ne sont séparés & armés que par leurs vices: la plus parfaite combinaison de [33]

lʼamour-propre & de lʼamour social seroit à la fois le plus haut degré de la vertu & du bonheur: 
cʼest à ce point que des lignes infinies de siecles tendront sans cesse, sans lʼatteindre jamais: si 
les hommes avoient pu y arriver, ils ne formeroient tous ensemble quʼune famille.

La société générale se décompose en société politique & civile, & en individus; la vertu de 
chaque individu ne sauroit mériter ce nom, quʼautant quʼelle travaille à sa conservation & à son 
bonheur, relativement à la conservation & au bonheur des différens ordres de sociétés dont il 
est membre; toutes les vertus domestiques & civiles doivent être rapportées à ce principe & 
mesurées à cette regle; elles sʼennoblissent & sʼélevent à mesure quʼelles contribuent au 
bonheur dʼun plus grand nombre dʼhommes: ainsi la tempérance & le courage les deux vertus 
gardiennes de notre être, sont en même-tems la base de toutes les vertus dʼun ordre supérieur.

La nature nous a environnés de biens & de maux: attirés par les uns, effrayés par les autres, 
lʼexcès des desirs & des craintes produit toutes les pallions qui nous rendent méchans & 
malheureux: la tempérance de lʼame & le courage sont la double force qui les modere: plus les 
desirs & les craintes sont modérés, plus le nombre & la vivacité des concurrences en tout sens 
diminuent: de-là coulent dans lʼordre civil lʼhumanité, la foi, la justice, le désintéressement, la 
générosité: dans lʼordre politique, la soumission aux loix, la fermeté contre les désordres 
intérieurs & les dangers du dehors: enfin cette modération seule peut adoucir les concurrences 
inévitables entre les sociétés politiques, calmer leurs défiances mutuelles [34] & établir dans la 
société générale cette bienveillance, cette bonté universelle qui forme le plus sublime caractere 
de la vertu, & sans laquelle le bonheur de chaque société nʼest jamais quʼun bien fragile.

Lʼexcès des privations, rarement utile au bonheur public, plus rarement encore au bonheur 
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particulier, a pu être quelquefois une vertu dʼobligation en de certaines circonstance; cʼest ainsi 
que dans lʼenfance du monde & à la naissance des sociétés, cet excès a pu convenir à la timidité 
& à lʼinexpérience des premiers hommes: dans tous les autres cas, lorsquʼil est produit par des 
motifs purement humains, cʼest tout au plus une vertu de choix qui nʼest propre quʼaux ames 
froides ou pusillanimes: desirer & jouir avec modération, forme le caractere dʼune raison 
éclairée & dʼune vertu active, digne appanage de lʼâge viril où le genre-humain est parvenu & 
qui peut seul le conduire à sa véritable destination, cʼest-à-dire, au plus grand bonheur possible.

Si tous les hommes étoient vertueux, la vertu ne seroit que lʼexercice le plus doux & le plus 
agréable de la raison: plus elle est entourée de vices & exposée aux dangers, aux crimes & aux 
malheurs qui en naissent, plus elle devient pénible & dure, plus elle a de grands sacrifices à 
faire: sans les crimes des Tarquins, lʼhéroïsme cruel de Scévola & de Brutus nʼeût jamais existé: 
sans la barbarie des Carthaginois, Régulus nʼeût pas eu besoin de tant de grandeur dʼame; si 
César eût vécu en citoyen, Caton ne fût point mort en héros:* [*Jʼai dit queCaton déclama toute sa vie, 

combattit, & mourut enfin sans avoir fait rien dʼutile pour sa patrie:on répond quʼon ne sait sʼil nʼa rien fait dʼutile pour se patrie: (cʼest tout ce 

que je prétendois);mais quʼil a beaucoup fait pour le genre-humain, en lui donnant le spectacle & le modele de la vertu la plus pure qui ait jamais 

existé: jʼen conviens, & jʼajoute que ce fut précisément parce que sa vertu fut extrême; quʼelle fut inutile à son pays; elle ne fut ni 

se prêter, ni fléchir, ni attirer, ni comprendre enfin que les moeurs dʼune ville petite, foible & pauvre, ne pouvoient être celles 

de la capitale du Monde, & que la vertu pouvoit exister sans ces moeurs pauvres & dures, Il a été loué par des philosophes, parce 

quʼil fut un philosophe; avec moins de dureté & dʼinfléxibilité il aurore pu sauver sa patrie; il ne fut que mourir: mais quʼil fallût 

ou être ce quʼil a été, ou suivre les principes de Tibere & de Catherine de Médicis, & devenir unCartouchien, un scélérat & un brigand

, & qu il nʼy eût point de milieu entre ces extrémités comme notre adversaire le suppose dans la rapidité de ses conséquences, 

cʼest une prétention qui doit paroître tout au moins exagérée.

Cʼest ainsi que lorsquʼen parlant des Brutus, des Décius, des Lucrece, des Virginius, des Scévola, jʼai fait lʼéloge dʼun 

Etat où les citoyens ne sont point condamnés à des vertus si cruel-les: on mʼa répondu quʼon entendoit très-bien quʼilʼétoit plus commode de vivre 

dans une constitution de choses où chacun fût dispensé dʼêtre homme de bien, comme si la vertu étoit essentiellement sanglante & 

barbare, & que hors de ces malheureuses circonstances, lʼhonneur & la probité même ne pussent exister.] ces [35] efforts 
cruels de vertu sont la marque dʼun mauvais siecle: il ne peut y avoir de Brutus où il nʼy a pas de 
Tarquins; se plaindre que nous nʼayons pas de Régulus, cʼest regretter quʼi nʼy ait pas de peuple 
qui livre aux supplices les plus barbare un ennemi prisonnier: lʼadoucissement des moeurs, en 
bannissant les grands crimes, a banni en même tems ces vertu effrayantes, toujours rares, 
parce quʼil faut une longue suite de crimes, pour donner occasion à un seul acte de ces vertus; 
gémir de ce quʼelles nʼexistent plus, cʼest faire le plus grand éloge du systême de notre société: 
moins la vertu a besoin dʼefforts & de sacrifices, plus elle suppose les mœurs perfectionnées.

[36] Les miseres & lʼignorance des premiers siecles ne leur permettoient pas de connoître 
ces principes: les peuples anciens furent extrêmes dans le matériel des vertus, & nʼen 
posséderent jamais le véritable esprit: le bonheur particulier de chaque société fut leur unique 
objet; ils ne sʼélevèrent point jusquʼà lʼamour du genre-humain, ce point de réunion de toutes 
les vertus, ce dogme fondamental du bonheur, que lʼignorance ne soupçonnoit pas, que la 
politique détestoit, & que la philosophie seule pouvoit leur révéler; ils crurent que la 
tempérance ne pouvoir être quʼune privation absolue, & ils supposerent que le courage devoit 
combattre sans cesse; toute la vertu humaine se réduisit à lʼart de rendre les hommes terribles à 
dʼautres hommes: la rusticité, la férocité pouvoient contribuer à ce funeste effet; elles furent 
consacrées comme les moeurs de la vertu; on en vint à les prendre pour la vertu même: la 
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pauvreté, la frugalité nʼétoient point estimées, comme lʼeffet de la modération, mais comme 
des armes de plus à la guerre; on ne connoissoit que la tempérance du corps, & elle nʼétoit que 
lʼinstrument de lʼambition de lʼame: pour animer la valeur on avoit des spectacles sanglans, on 
se faisoit un devoir dʼêtre cruel jusques dans les plaisirs: dans ces circonstances, tout ce qui 
nʼétoit pas précisément pauvreté & courage, épouvantoit le préjugé & émit impitoyablement 
appellé corruption; on persistoit à rester malheureux pour être redoutable.

On voit par-là combien lʼimputation de corruption si odieuse si répétée a été injuste dès 
son origine: ces nations de soldats, fideles à leur animosité éternelle, redoutoient comme [37]

une source de foiblesse tout ce qui pouvoit les rapprocher & les adoucir: on connoissoit les 
avantages du courage, on ignoroit encore ceux du commerce & des arts: on vit que lʼon alloit 
perdre des soldats, on ne voyoit pas que lʼon gagnoit des citoyens; on croyoit quʼil étoit honteux 
de devoir à lʼindustrie, des biens quʼon aurore pu se procurer par la force; & il faut remarquer 
que dans ces tems la guerre enrichissoit les particuliers & les peuples: les loix des différens 
Etats nʼavoient songé quʼà les séparer, on crut leur constitution perdue lorsquʼil fut question de 
les réunir: des hommes qui par amour pour leur patrie detruisoient celle de cent peuples, 
étoient bien éloignés dʼimaginer la terre comme une patrie commune à tous ses habitans; on ne 
concevoit pas quʼil pût sʼétablir entrʼeux des intérêts communs: des besoins & des secours 
mutuels ressembloient à une dépendance: des guerriers qui se faisoient négocians & ouvriers 
croyoient se dégrader; cʼétoit toutes les passions particulières qui sous le nom de vertus & de 
moeurs anciennes sʼétoient liguées contre le bien général nouveau & inconnu.

Les vieux préjugés céderent enfin en grondant; les nouvelles connoissances sʼétablirent: 
chaque état de lʼhomme a ses vices qui lui sont propres: le commerce & les arts en 
introduisirent de nouveaux; on ne vit quʼeux; on oublia ceux de la pauvreté quʼils avoient 
chassés; on murmura, on cria, comme on fait encore aujourdʼhui; on employa sans cesse ce 
terme commode & vague de corruption, qui accuse sans preuve & jugé sans objet fixe, & qui, au 
gré de la satire, de lʼhumeur & de la misanthropie, flétrit indifféremment de [38] la même 
qualification, la plus haute insolence du vice & le plus petit relâchement de la vertu.

La corruption se mesure par la qualité des vices nouveaux quʼelle introduit dans les 
moeurs, & les vices eux-mêmes tirent leurs qualités de celles des biens dont ils nous privent; les 
premiers biens sont, la vie, la liberté, les possessions, la bonne constitution de la société où 
nous vivons, enfin la paix & lʼunion avec les sociétés voisines; ainsi les vices les plus graves 
sont, lʼinhumanité, lʼinjustice, la mauvaise soi, la lâcheté, lʼesprit de révolte, la violence & 
lʼambition; tous les autres vices qui nʼattaquent point les vertus de premiere nécessité & les 
biens naturels, forment un genre de corruption moins criminel & quʼon ne doit nullement 
confondre avec le premier: ainsi plus ou moins dʼusage des richesses & des plaisirs, nʼest jamais 
quʼun abus tolérable en comparaison des vices dont je viens de parler, sur-tout lorsque la 
constitution de lʼEtat est telle quʼelle nʼen est pas directement violée.
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Par ces principes nous devons juger que le plus haut degré de corruption se trouve, ainsi 
que je lʼai dit plus haut, parmi ces nations sauvages qui nʼont ni moeurs, ni loix, ni 
gouvernement, ni union avec leurs voisins, ni droit des gens pour assurer leurs vies, leur liberté 
& leurs biens, & dont les misérables destinées sont lʼéternel jouet de quelques préjugés & de 
toutes les passions,

Par-là nous trouverons encore une très-grande corruption dans ces siecles fameux de 
lʼantiquité, où les peuples nʼavoient point dʼautre industrie ni dʼautre institution que la guerre, 
ce crime & ce malheur qui les renferme tous; leurs vertus [39] mêmes, par un égarement 
monstrueux se rapportoient uniquement à cet objet; & que pouvoit produire en effet une 
frugalité oisive, une pauvreté qui avoit tout à acquérir & rien à perdre, une dureté de moeurs 
qui ne vouloit être adoucie par rien? Que restoit-il, sinon de se haïr & de se combattre sans 
cesse, ne fût-ce que par désoeuvrement, si ce nʼétoit par férocité & par ambition? Cʼest ainsi 
que Rome toujours armée & toujours sanglante a été pendant plus de six cents ans lʼennemie du 
monde, avant dʼen être la maîtresse. Détournons les yeux un moment de cette ville superbe; 
portons-les sur les ruines de cent villes dépouillées, dépeuplées, ravagées par le fer & le feu; 
considérons ce quʼil en a coûté au genre-humain pour la gloire dʼun seul peuple, & admirons 
encore, si nous lʼosons, le barbare systême des vertus anciennes qui, renfermées dans les murs 
de chaque ville, ne voyoient dans le reste du monde que des ennemis, & ne sʼexerçoient que 
pour le meurtre & la destruction.

Appliquons enfin ces principes à cette horrible corruption de notre siecle, qui nous a valu 
tantôt les noms de lions & de tigres, tantôt lʼépithete de fourbes & de fripons, capables de tous 
les vices qui nʼexigent pas du courage, & tant dʼautres invectives répétées à chaque page par 
notre adversaire. Je dédaigne les avantages que je pourrois tirer dʼune déclamation aussi outrée, 
pour me renfermer uniquement dans mon sujet: je ne nierai pas quʼil nʼy ait parmi nous des 
richesses mal acquises & dont on abuse pour le faste & la mollesse, pour la séduction de la vertu 
& le salaire du vice; jʼavoue que lʼostentation monstrueuse de quelques fortunes forme un 
contraste [40] odieux avec la pauvreté dʼun grand nombre dʼhommes, & quʼelle répand de 
proche en proche une émulation de luxe ruineuse, & dont les moeurs ont beaucoup à souffrir 
par le prix quʼelle attache aux choses superflues, & par le vis aiguillon dont elle presse la 
cupidité; je ne puis dissimuler enfin que la recherche de certains agrémens prétendus, lʼexcès 
de la dissipation, de la frivolité & de lʼamour du plaisir, ne nuisent infiniment aux talens & arc 
vertus.

Après ces aveux, jʼobserverai que cette corruption est du genre le plus excusable, 
puisquʼelle nʼattaque ni la paix, ni le gouvernement, ni la liberté, ni la possession de tous les 
biens naturels, & quʼelle permet à chacun dʼacquérir, de jouir, & dʼêtre vertueux, sans être 
troublé par la violence & lʼinjustice.

Telle quʼelle est cependant, si elle avoir infecté la masse entiere de la nation, peut-être les 
hyperboles de nos adversaires commenceroient à avoir quelque fondement; mais si ce ne sont 
là que les moeurs de quelques quartiers de la capitale, mépriserons-nous tout le reste de lʼEtat 
qui nʼy participe point? Ne daignerons-nous voir dans la société actuelle quʼun composé de 
Cuisiniers, de Poëtes, dʼImprimeurs, dʼOrfévres, de Peintres & de Musiciens? Et oublierons-nous, comme 
on affecte de le faire, le travail assidu du laboureur & de lʼartisan, lʼindustrie & la bonne foi du 
commerce, la modération du citoyen dans sa médiocrité, lʼintégrité & lʼapplication du corps de 
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la Magistrature, les vertus enfin & le zele de tant de ministres ecclésiastiques, auxquels 
lʼantiquité nʼa rien de semblable à opposer? Nʼest-ce donc plus dans ces états divers que lʼon 
doit chercher les moeurs dʼun peuple? Quelques gens de [41] cour & leurs flatteurs, quelques 
millionnaires & leurs parasites, quelques fous, jeunes & oisifs, auroient-ils seuls le droit de 
représenter la nation?

Les passions naturelles sont de tous les tems: par-tout où il y aura des coeurs humains, on 
trouvera lʼamour des richesses, des honneurs & des plaisirs; les femmes voudront plaire, & les 
hommes voudront séduire: les Paladins de Charlemagne les Croisés, & les Ligueurs avoient 
plus ou moins le fond de notre corruption: nous nʼen différons que par le vernis & les nuances, 
& tout au plus par quelques passions dʼopinion: les vices secrets sont menacés par la religion, 
les vices publics doivent être réprimés par le Gouvernement; ainsi sʼil y avoit quelque 
profession où les fortunes fussent rapides, infaillibles & énormes, où elles se fissent sans risque 
& sans peine, sans talent & sans utilité pour la patrie; si des fortunes odieuses étoient ensuite 
réhabilitées par de grandes places & par des alliances illustres; sʼil y avoir des excès de luxe qui 
formassent des disparates choquans; si le vice payé par la richesse triomphoit avec insolence; si 
des hommes osoient afficher leur perversité, & des femmes leur honte, ce seroit la faute des 
loix.

Les Gouvernemens modernes, si vigilans contre le crime, ne savent point flétrir le vice; ils 
sont encore dans lʼenfance à cet égard: occupés jusquʼici à se fortifier, ils nʼont considéré les 
moeurs que du côté par lequel elles intéressent la politique; le bon ordre purement moral nʼa 
point été lʼobjet de leurs soins.

Que les loix ferment le plus quʼelles pourront les mauvaises voies à la fortune, quʼelles 
châtient lʼabus des richesses; en [42] retranchant les objets excessifs de la cupidité, elles 
réduiront a cupidité même dans de justes limites; quʼelles veillent attentivement sur les plaisirs 
publics, afin que la décence & les moeurs nʼy soient pas violées, du moins habituellement; 
quʼelles forcent au travail & au mariage lʼoisiveté & le célibat trop soufferts parmi nous; cette 
corruption tant reprochée disparoîtra aussi-tôt; & combien cette réforme est-elle plus facile, 
quʼil ne lʼa été dʼétablir lʼautorité & lʼobéissance, & de délivrer les peuples de lʼoppression des 
Grands? Il suffiroit de le vouloir pour réussir: le cri général est le cri de la vertu.

Mais pour cela faut-il nous ramener à lʼégalité rustique des premiers tems? les moeurs 
sont-elles donc incompatibles avec les richesses? Si nous recherchons lʼorigine de ce systême 
dʼégalité tant vanté chez les anciens, nous trouverons quʼil portait sur un faux principe qui 
suppose tous les hommes égaux dans lʼordre de la nature: je conviens quʼils sont tous égaux 
dans leur orgueil & dans leurs prétentions, mais lʼhomme & la femme, la vieillesse, lʼâge viril & 
lʼenfance, le malade & celui qui est en santé, sont-ils égaux en effet? Le courageux & le timide, 
lʼimbécille & le spirituel, le paresseux & lʼindustrieux, le robuste & le faible le sont-ils 
davantage?

Le caractere de la nature est la variété, & elle ne lʼa peut-être imprimé dans aucun de ses 
ouvrages plus fortement que dans lʼhomme: deux hommes ne sont point égaux en force, en 
adresse, en courage, en esprit; les traits de leurs visages ne ont pas plus différens que leurs 
tempéramens, leurs qualités, leurs talens, & leurs goûts: dès les premiers ans de lʼenfance, des 
yeux attentifs voient éclater les traits distinctifs du caractere; [43] cʼest que la nature nous ayant 
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destinés à vivre en société, il falloit que nos qualités fussent inégales relativement à lʼinégalité 
des places que nous devions occuper: les uns devoient naître pour les fonctions les plus basses 
de la société, afin que celles qui sont les plus relevées & les plus importantes pussent être 
remplies sans distraction: car si chacun eût cultivé son champ lui-même, quel tems seroit-il 
resté pour inventer les arts & les sciences, faire des loix & les maintenir en vigueur? Lʼinégalité 
naturelle est la base de lʼinégalité politique & civile nécessaire dans toute société.

Plus les sociétés sont foibles, plus il y a dʼégalité entre ceux qui les composent; ainsi 
lʼinégalité est moindre entre des enfans quʼentre des hommes faits. Il est certain, que lorsquʼil 
nʼy avoir point dʼautre nature de biens que des fonds de terre, il convenoit quʼils fussent 
partagés également; ce nʼétoit pas un rafinement de politique ni de philosophie, qui avoir fait 
imaginer ce partage aux premiers législateurs; cʼétoit tout simplement la nécessité qui les y 
avoir conduits.

Cette égalité nʼétoit autre chose que le défaut de talens, dʼarts, dʼindustrie, & de commerce; 
elle sur détruite par des vices, elle lʼaurore été tout de même par des vertus; elle devoit être la 
premiere victime sacrifiée à la perfection du genre-humain; lʼégalité parfaite ne produisoit que 
des laboureurs & des soldats, & comme les hommes sont nécessairement avides de distinctions, 
ne pouvant en espérer dʼailleurs, ils en cherchaient à la guerre; ainsi ces premieres sociétés se 
combattirent avec acharnement: cʼétoit un état de guerre perpétuel. de tous centre tous, cʼest-à-
dire, un état de calamités sans fin: [44] un ou plusieurs Etats sʼagrandirent enfin par la 
destruction de plusieurs autres; lʼinégalité sʼintroduisit entrʼeux, & par une suite nécessaire 
entre les membres qui les composoient; dès-lors les hommes commencerent à être moins 
malheureux; il nʼy eut plus quʼune portion de ces grandes sociétés qui fut obligée de porter les 
armes; il nʼy eut plus que des frontieres qui souffrirent les horreurs de la guerre; lʼintérieur des 
Etats jouit dʼune paix éternelle; lʼindustrie & lʼémulation naquirent de lʼoisiveté, puisquʼil plaît 
à nos adversaires dʼappeller de ce nom lʼétat des hommes, lorsque la patrie cessa de les occuper 
tous à la guerre; les citoyens se diviserent en fonctions & en classes nouvelles; les talens se 
connurent; on vit éclore le commerce, les arts, les sciences; le monde prit une face animée, 
brillante & heureuse; lʼinégalité seule enseigna aux hommes la légitime destination de leurs 
facultés naturelles; elle leur apprit à se rendre heureux les uns par les autres; elle devint enfin la 
source féconde de tous les biens dont nous jouissons.

Parmi tant de biens elle enfanta les richesses, cet éternel objet de la satire. A leur égard 
jʼobserverai dʼabord quʼaucune constitution politique nʼest exempte de tout inconvénient, & 
que la grande inégalité des biens étant lʼinconvénient propre aux grands Etats, on doit la 
supporter en considération des avantages politiques, auxquels elle est essentiellement liée.

Le commerce du nouveau Monde & la détouverte de ses trésors ont été une source 
naturelle de la multiplication des richesse, & ont changé nécessairement le systême des moeurs 
à cet égard, sans quʼelles ayent pu le prévoir ni lʼempêcher, & sans quʼelles ayent eu sujet de 
sʼen offenser.

[45] A ces observations jʼajouterai que chez un peuple bien gouverné, les richesses excitent 
dans ceux qui les desirent, lʼindustrie, le travail & le talent, par lʼenvie de les acquérir; & dans 
ceux qui en jouissent, lʼamour de lʼordre, des loix & de la paix, par la crainte de les perdre; elles 
animent en même tems la cupidité; mais cette passion nʼest pas toujours un vice dans un Etat 
puissant, puisquʼelle peut très-légitimement se proposer les plus grands objets, & quʼelle est 
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même un ressort nécessaire pour un grand nombre dʼopérations du Gouvernement.
Les richesses sont la source dʼune infinité de biens moraux; elles donnent lʼéducation, elles 

cultivent les talens & les connoissances, elles mettent à portée des places où lʼon peut être utile 
à la patrie; la vertu peut donc & doit même les desirer; enfin une plus grande multiplication de 
richesses laisse entre les hommes les mêmes proportions quʼune moindre, à lʼexception quʼelle 
rend la condition dʼun petit nombre plus heureuse, sans empirer celles des autres.

Que dis-je? les richesses en embellissant la scene du monde, ne contribuent pas moins au 
bonheur du pauvre qui en a le spectacle tranquille, quʼà celui du riche qui en a la possession 
inquiete: croira-ton que pour bien goûter la magnificence des palais, des temples, des jardins, 
des cérémonies, & des fêtes, il soit nécessaire dʼen avoir fait les frais? Faut-il être Roi de France 
pour jouir de Versailles & des Tuileries? Quelle plus délicieuse jouissance que celle de lʼartiste 
même? Celui-là seul a la plus parfaite propriété des productions des arts, qui a le plus de goût & 
de sentiment.

Ajoutons que dans un Etat riche, tant de voies imprévue [46] sont ouvertes de toutes parts à 
la fortune, que personne nʼéprouve le désespoir de la pauvreté; tandis que la crainte trouble le 
repos des riches dans leurs lits de pourpre. La divinité des malheureux, lʼEspérance berce le 
pauvre, & lui peint avec dʼagréables couleurs la perspective de lʼavenir.

Il est à propos de faire remarquer ici une contradiction singuliere de nos adversaires; dʼun 
côté ils sont valoir la pauvreté antique comme un état qui faisoit le bonheur des hommes; de 
lʼautre ils emploient les plus trilles couleurs pour peindre la pauvreté moderne, & ne négligent 
rien pour nous attendrir sur son sort: dʼoù peut naître cette prodigieuse différence que lʼon 
suppose gratuitement? La terre, les travaux nécessaires pour la cultiver, les besoins naturels 
ont-ils donc changé? Sʼil y a quelque différence, cʼest que nos, laboureurs vendent leur travail 
& leurs denrées à des gens plus riches; cʼest quʼils sont plus assurés dʼêtre récompensés de leurs 
peines dédommagés de leurs pertes.

Nous nourrissons, dit-on, notre oisiveté de la sueur, du sang & des travaux dʼun million de 
malheureux; jʼAuroit cru ces reproches mieux fondés contre ces peuples anciens qui sont les 
favoris de notre adversaire; quels étoient en effet les talents & les occupations de ses chers 
Spartiates, dont lʼoisiveté étoit consacrée par les loix, & chez qui toute espece de travail étoit 
exercée par une classe dʼhommes privés, en naissant, de leur liberté, & condamnés sans retour 
à travailler, à acquérir, & à produire même des enfans au profit dʼun maître barbare, à qui la loi 
donnoit droit de vie & de mort sur eux? Tels surent les usages de toute lʼantiquité; tels étoient 
[47] ces peuples dont on vante le bonheur, tandis que lʼon peint comme malheureux parmi nous 
des hommes dont le travail & lʼindustrie sont exercés librement & à leur profit; qui, nés 
pauvres à la vérité, ne sont pas du moins privés de lʼespoir des richesses & sont maintenus par 
les loix dans la possession de leur liberté, le plus cher de tous les biens, & dʼune sorte dʼégalité 
même avec les riches & les puissans.
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Les noms de riche & de pauvre sont relatifs, dit-on; cʼest-à-dire que là où il y a des riches, il 
y a beaucoup de pauvres par comparaison; mais il est absolument faux quʼil y ait plus de 
pauvreté réelle; elle est toujours soulagée par lʼespérance, la participation ou les bienfaits de la 
richesse: il est certain que les fléaux de la famine étoient bien plus fréquens, & bien plus 
funestes dans les siecles pauvres.

Quʼon nous assure après cela, que sʼil nʼy avoit point de luxe il nʼy aurore point de pauvres: 
il nʼy a quʼun changement à faire à cette proposition, pour quʼelle devienne vraie; cʼest de la 
rendre précisément contradictoire à elle-même, & de dire quʼil nʼy aurore point de pauvres sʼil 
nʼy avoir point de luxe. Quʼétoit en effet tout le peuple Romain lorsquʼil se retira en corps de sa 
patrie, extrémité la plus étrange dont il soit parlé dans aucune histoire? Quʼétoient tant de 
nations qui ne pouvant subsister dans leur pays, alloient dans des climats plus heureux 
conquérir par les armes des terres qui pussent les nourrir?

Nous avons dit que le luxe occupoit les citoyens oisifs. On nous demande pourquoi il y a 
des citoyens oisifs? je réponds que cʼest parce quʼils ne peuvent manquer de lʼêtre par-tout [48]

où il nʼy a ni arts, ni industrie, ni commerce. Quand lʼagriculture étoit en honneur, continue-t-
on, il nʼy avoir ni misere ni oisiveté: que lʼon daigne donc nous apprendre les causes de ces 
émigrations si fréquentes dans les tems anciens, & dont on ne voit plus dʼexemples de nos 
jours. Dʼailleurs, si lʼagriculture peut suffire à la subsistance des habitans dans certains pays, 
elle ne le peut pas de même par-tout: de-là vient que beaucoup de peuples privés de la ressource 
du commerce & des arts sont obligés de vivre de pillage: la Hollande, ce pays si puissant & si 
heureux, que seroit-il sans elle? la retraite dʼun peuple de brigands, ou peut-être lʼasyle de 
quelques pêcheurs.

On ajoute que le luxe nourrit cent pauvres dans nos villes, mais quʼil en fait périr cent mille 
dans nos campagnes. Le luxe est si peu la cause de la misere de la campagne, que le paysan nʼest 
nulle part plus riche quʼau voisinage des grandes villes, de même que sa pauvreté nʼest jamais 
plus grande que là où il en est le plus éloigné. Que le luxe augmente ou diminue, que lui 
importe? lʼusage de la dentelle & de la soie dispense-t-il de manger du pain & de le payer? les 
productions de la terre en sont-elles moins nos premiers & nos plus indispensables alimens? 
peuvent-elles jamais perdre leur valeur proportionnelle avec le prix de lʼor & de lʼargent, & 
celui des productions des arts?* [*Il est donc absolument faux quelʼargent qui circule entre les mains des riches & des 

artistes, soit perdu, comme on le prétend, pour la subsistance du laboureur; & que celui-ci nʼait point dʼhabit, précisément parce, quʼil faut du galon 

aux autres.]
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[49] Plusieurs conditions nouvelles se sont élevées par le commerce & lʼindustrie, mais 
lʼagriculture nʼy a rien perdu, & nʼy pouvoit rien perdre: on regrette sans cesse le tems où elle 
étoit en honneur; mais quel étoit ce tems? Dans la Grecque, à Sparte même, elle nʼa jamais été 
exercée que par des esclaves; à Rome on ne tarda pas à suivre cet exemple. Que nous oppose-t-
on donc? apparemment les siecles fabuleux du commencement du mondé: parmi nous, au 
contraire, si on la considere dʼun oeil philosophique, elle est peut-être lʼétat le plus libre & le 
plus indépendant de la nation, & le seul à lʼabri des vicissitudes de la fortune; si elle a quelque 
chose à craindre, cʼest uniquement de lʼexcès des impositions.* [*On sʼécrie:il faut des jus dans nos cuisines, 

voilà pourquoi tant de malades manquent de bouillon; il faut des liqueurs sur nos tables, voilà pourquoi le paysan ne boit que de l eau; il faut de la 

poudre à nos perruques, voilà pourquoi tant de pauvres nʼont point de pain.

Pour que ces objections eussent la force quʼon veut leur donner, il faudroit prouver que les jus, les liqueurs & la poudre 

causent une disette réelle des choses dont elles sont composées; mais si au contraire la consommation quʼelles occasionnent, 

nʼa aucune proportion avec lʼeffet quʼon lui attribue; si le vin, le bled & le bétail ne manquent point, on doit avouer que ces 

prétendues causes sont absolument imaginaires.]

Il y a de la pauvreté dans notre constitution actuelle; mais il y en avoit plus encore, comme 
je lʼai prouvé, dans les sociétés anciennes; on en-peut dire autant de toutes celles qui nʼont 
point nos arts ni notre luxe: dʼailleurs, il est nécessaire quʼil y ait des pauvres dans toute espece 
de société, parce que le travail en est lʼame, & que le besoin seul peut y forcer la multitude: le 
travail, il est vrai, doit fournir à [50] la subsistance de lʼhomme, mais sʼil nʼy, suffit pas, à qui 
doit-on sʼen prendre? est-ce à la richesse? quoi de plus absurde, qui peut donner & qui donne 
en effet de meilleurs salaires quʼelle? Plus il y a de luxe, cʼest-à-dire, plus le superflu est acheté 
chérement, plus il est impossible que le nécessaire soit au-dessous de son prix.

Dans lʼancienne égalité au contraire, la pauvreté étoit sans ressource; ceux qui avoient été 
forcés de contracter des dettes. étoient dans une impuissance absolue de les acquitter nʼy ayant 
alors ni commerce ni arts qui pussent rétablir leur fortune; & les riches ne lʼétant pas assez 
pour remettre généreusement ce qui leur étoit dû il sʼensuivoit des violences atroces contre les 
débiteurs: employés par leurs créanciers aux travaux les plus durs, on leur mettoit les fers aux 
pieds, on les attachoit au carcan, on leur déchiroit le corps à coups de verges; une loi des douze 
Tables les condamnoit à être vendus comme esclaves, ou à perdre la tête; on peut lire dans 
Denys dʼHalicarnasse le discours de Sicinnius à ce sujet; la retraite du peuple Romain sur le 
Mont-Sacré nʼeut pas dʼautres motifs que ces affreuses duretés.

Si lʼon considere la totalité dʼune nation, les richesses excessives & leurs abus sont très-
rares; il est donc aisé dʼy remédier; des vices qui nʼappartiennent quʼà un petit nombre ne 
peuvent alarmer, sur-tout si ce petit nombre est envié &, si tout le reste conspire avec 
empressement à lui imposer un frein. Il nʼen étoit pas de même de la pauvreté des anciens, elle 
étoit universelle: elle produisit un vice général & le plus grand de tous, la passion de la guerre. 
Le premier bien que [51] les richesses ayent fait aux hommes a été de leur inspirer lʼamour de la 
paix; les nations les plus commerçantes sont les plus pacifiques: le courage qui se défend est la 
plus grande des vertus; le courage qui attaque, le plus grand des crimes: faute dʼavoir connu 
cette différence, les anciens les couronnoient lʼun & lʼautre du même laurier; nʼayant que du 
sang à perdre, & placés entre la misere & la gloire, il nʼest surprenant quʼils se passionnassent 
pour celle-ci, & que cette passion les portât à tout; mais depuis que les nations modernes ont 
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connu le bonheur, elles ne respirent que la paix qui en est lʼunique soutien, & ne se combattent 
quʼen gémissant: le fanatisme de la gloire nʼexiste plus que chez quelques Rois; tous les peuples 
en sont guéris.

Ne nous étonnons point au reste des préjugés de toute lʼantiquité contre les richesses; elles 
étoient essentiellement condamnables, puisquʼelles étoient contraires à la constitution & aux 
loix des petits Etats anciens, & plus encore parce quʼil nʼy avoit alors aucune voie légitime pour 
en acquérir: le pillage des vaincus, les vexations des allies & des sujets étoient la seule source 
des richesses chez les Romains; ceux qui avoient rendu les plus grands services nʼexerçant 
aucun commerce & ne recevant de lʼEtat ni pension ni gratifications, il étoit presque impossible 
que de grandes fortunes fussent innocentes.

Mais nous quʼun meilleur destin a placés dans des tems plus heureux, adopterons-nous de 
pareils préjugés? croirons-nous quʼil soit impossible dʼêtre vertueux sans être misérable? la 
vertu est-elle donc de sa nature un effort violent & cruel? doit-elle sʼeffrayer du bonheur, & le 
repousser sans cesse?

[52] Si la vertu consiste en effet dans une privation absolue, si tout est précisément source de mal 
au-delà du nécessaire physique, comme on veut nous lʼassurer, pourquoi cette profusion immense 
de bien que la sagesse divine présente si libéralement à nos besoins, & même à nos plaisirs? 
Quoi! ces innombrables bienfaits seraient autant de sollicitations au vice & au crime! La nature 
entière ne seroit quʼun piégé!

Non: lʼunivers nʼest point un vain spectacle pour nous; il est formé pour notre 
conservation & notre bonheur, pour nous servir & nous plaire: nous jouissons sans effort de la 
beauté de la nature, de lʼéclat du jour, & du calme de la nuit, de la fraîcheur des bois & des eaux, 
de la douceur des fruits & du parfum des fleurs, tant nos plaisirs ont été chers à lʼEtre suprême! 
tandis que nos besoins sont obligés dʼouvrir la terre pour en tirer un aliment indispensable, & 
de chercher jusques dans ses entrailles le fer nécessaire pour la cultiver, chaque contrée a des 
productions qui lui sont propres une infinité de choses très-utiles sont dispersées dans les 
diverses régions, pour les réunir par la nécessité des échanges; cʼest que lʼindustrie, le 
commerce, la navigation, tous ces arts si coupables aux yeux de lʼignorance ou de lʼhumeur, 
sont entrés dans les vues de la création: les besoins des hommes sont leurs liens; la nature les a 
multipliés exprès comme autant de motifs dʼunion: les noeuds les plus sacrés nʼont pas dʼautre 
source; ceux de pere & de fils sont fondés principalement sur les besoins de lʼenfance & de la 
vieillesse: vouloir détruire nos besoins par une privation absolue, cʼest outrager lʼEtre suprême, 
& rendre les hommes à la fois misérables & barbares.

[53] Sans doute les richesses ont fait naître de nouveaux vices, mais combien en ont-elles 
proscrit dʼanciens? Combien ont-elles produit de vertus inconnues à la pauvreté antique? 
Quʼon lise dans lʼhistoire Romaine la comparaison de Tuberon & de Scipion Emilien; lʼun 
fidellement attaché à la pauvreté quʼil avoit héritée de ses pères, se distinguoit par sa frugalité 
& sa tempérance inviolable; lʼautre nʼétoit pas moins recommandable par le noble usage quʼil 
faisoit de ses immenses richesses; le premier toujours admiré, le second adoré & chéri, tous 
deux avec une vertu égale: Tuberon inflexible & sévere avoit la gloire de mépriser le bonheur; 
Scipion généreux & compatissant goûtoit la volupté de faire des heureux.

La philosophie a un ordre de vertus qui lui sont propres, & qui ne sauroient être celles de la 
multitude: les vertus dures supposent une inspiration particuliere; il est bon quʼelles se 
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trouvent pour la montre & lʼexemple dans quelques ames privilégiées; mais elles ne sont pas 
faites pour la totalité des hommes; elles se communiquent difficilement, & ne peuvent se 
conserver quʼà force dʼignorance, état dont il faut absolument sortir tôt ou tard; toutes choses 
dʼailleurs égales, la vertu qui se fait aimer, doit avoir lʼavantage; il faudroit, sʼil étoit possible, 
quʼelle en vînt jusquʼà séduire.

Je termine enfin cette longue digression sur la corruption & la vertu; je passe à la 
justification des sciences & des arts contre les nouvelles accusations quʼon leur a intentées; je 
considere la science en elle-même; son objet est de connoître la vérité, son occupation de la 
chercher, son caractere de lʼaimer, ses moyens enfin sont de ses moyens enfin sont de se 
défaire de ses passions, de [54] fuir la dissipation & lʼoisiveté. Parmi les objets quʼelle se 
propose, les uns sont nécessaires & les autres utiles: la Métaphysique, la Morale, la 
Jurisprudence, la Politique sont de premiere nécessité: sans elles lʼhomme nʼest que le plus 
misérable & le plus dangereux de tous les animaux; cʼest à elles uniquement quʼil doit la 
connoissance de son être & de ses rapports, la justesse de ses idées, la rectitude de ses 
sentimens, tous les principes, & toutes les douceurs de la société: lʼHistoire nous offre le recueil 
des expériences sur lesquelles ces premieres sciences sont fondées; tous les arts qui servent à la 
faire connoître, participent de son utilité: la Physique vient ensuite la connoissance des 
élémens & des propriétés de tous les corps, qui ont ou peuvent avoir quelque rapport avec nous 
lʼAnatomie, lʼAstronome, la Botanique, la Chymie nous fournissent mille découvertes dʼune 
utilité infinie; on en peut dire autant, de toutes les parties des Mathématiques; la méthode de la 
Géométrie est le flambeau même de la vérité, elle répand sa lumiere sur toute la Physique & sur 
tous les arts; la Grammaire, la Logique, & la Rhétorique enfin qui sont les instrumens 
nécessaires de toutes nos connoissances & de leur communication, ont éclairci & fixé les 
notions vagues qui flottoient dans les esprits, affermi & guidé nos jugemens, & par la chaîne 
combinée des idées ont porté la certitude & lʼévidence dans des questions qui échappoient 
même à nos conjectures.

Quelle satire oseroit verser son venin sur ce digne emploi de nos facultés? où trouve-t-on 
dans tous ces objets la source de cette corruption tant reprochée? comment ose-t-on dire [55]

que la vanité & lʼoisiveté qui ont engendré le luxe, ont aussi engendré nos sciences, & que ces choses se tiennent 
assez fiddle compagnie, parce quʼelles sont lʼouvrage des même vices? Quoi! tous les Philosophes 
moraux, tous les Législateurs, ces Spéculateurs si profonds, si appliqués & si sublime nʼétoient 
que des hommes vains & oisifs! leurs préceptes, leurs loix & leurs exemples nʼétoient que 
lʼouvrage de leurs vices? Quʼappellera-t-on du nom de vertu? Ainsi tout gens de travail sera né 
de lʼoisiveté, parce quʼil a fallu se réserver le tems de sʼy appliquer; & accusé de vanité, par-là 
même quʼil est digne de louange.
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Loin de ces chimeres, je trouve au contraire que toutes les sciences sont autant de remèdes 
contre les vices politiques, moraux & physiques qui assiégent notre existence: on avoit besoin 
de pain, & on cultiva la terre; on eut de même besoin de moeurs & de loix, on inventa la 
Politique & la Morale de nos besoins corporels, de nos maladies & de nos infirmités, naquit 
lʼétude de la Physique; il falloit démontrer, persuader la vérité & détruire les sophismes de 
lʼerreur, on perfectionna lʼart de la parole & celui du raisonnement: lʼorigine, des sciences nʼa 
donc rien que de pur & dʼutile; vouloir leur en supposer une autre, cʼest fermer les yeux à la 
vérité la lumiere.

Que lʼon nous montre donc enfin quels genres de corruption naissent des sciences; est-ce 
la férocité & la violence des Nations sauvages? mais leur effet le plus nécessaire est 
lʼadoucissement des moeurs. Est-ce cet esprit de guerre & dʼambition qui a fait des peuples 
illustres de lʼantiquité, les fléaux de [56] lʼUnivers? elles ne respirent que lʼunion & la paix. Dira-
t-on quʼelles sont la source de la cupidité? mais la route quʼelles tiennent est diamétralement 
opposée à celle de la fortune & de la grandeur. Inspirent-elles lʼamour du plaisir? elles sont 
presque inassociables avec lui.

Mais, nous dit-on, les vices des hommes vulgaires empoisonnent les plus sublimes connoissances & les 
rendent pernicieuses aux Nations. Sans doute, les passions corrompent les choses les plus pures; 
elles abusent de la Religion, faut-il pour cela la détruire? faut-il lui imputer leurs crimes? & 
moi, je dis; si les plus sublimes connoissances ne sont pas à lʼabri de leurs coups, comment 
lʼignorance pourra-t-elle sʼen préserver? si le vice perce à travers le bouclier de la Philosophie, 
quel sera son triomphe sur lʼignorant désarmé sʼil abuse de la vérité, quel abus monstrueux 
sera-t-il des erreurs & des préjugés? nous en avons vu les terribles exemples chez les Nations 
sauvages.* [*On convient cependant quʼilest bon quʼil y ait des philosophes, pourvu que le peuple ne se mêle pas de lʼêtre: mais à qui 

en veut-on? Où est-ce que le peuple se mêle de philosophie? Dans lʼinégalité actuelle des sociétés, il lui est plus impossible que 

jamais dʼavoir ce defaut, si cʼen est un.]

Il est vrai quʼil y a des sciences & des arts qui naissent ou ne se perfectionnent que par la 
puissance, les richesses & la prospérité; ces arts peuvent être contemporains des vices, mais ils 
nʼen sont point la source; les moeurs corrompent quelquefois les sciences & les lettres, qui ne se 
sauvent pas toujours de la corruption, mais qui en sont souvent le remede.

Plus on examine la nature de la science, ses objets & ses [57] moyens, plus on voit que de 
toutes les choses humaines, elle est absolument celle qui a le moins dʼaffinité avec les vices: 
lʼamour de la vérité, quand il est extrême, est le destructeur des passions; lorsquʼil est modéré, 
il en est du moins une diversion: Syracuse retentit des gémissemens des vaincus, & des cris 
barbares des vainqueurs: Archimede seul est tranquille; il nʼentend que la voix de la vérité; son 
corps est frappé du coup mortel, son ame étoit déjà dans les Cieux.
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Les premiers Savants furent des Dieux, dans la suite on les appella des Sages; plus on étoit 
voisin de lʼignorance, plus on en avoit connu les vices, plus on sentoit le prix des bienfaits de la 
science; à mesure que les communications littéraires sont devenues plus étendues & plus 
faciles, on a pu acquérir de la science sans en avoir lʼamour; par conséquent elle nʼa pas toujours 
été un remede assuré contre les passions: mais en multipliant à lʼinfini ses sectateurs, elle sʼest 
toujours réservé un nombre de favoris dignes dʼelle; elle a donné toutes les vertus à ses élus, & 
en a du moins répandu sur le reste de ses disciples quelques rayons quʼils nʼarmoient point 
connus sans elle.

On ajoute que cʼest une folie de prétendre que les chimeres de la philosophie, les erreurs & les mensonges 
des Philosophes puissent jamais être bons à rien; on demande si nous serons toujours dupes des mots, & si 
nous ne comprendrons jamais quʼétudes, connoissances, savoir, & philosophie ne sont que de vains simulacres 
élevés par lʼorgueil humain & très-indignes des noms pompeux quʼil leur donne.

Dois-je encore répondre à une accusation aussi injuste? la [58] plus légère attention ne 
suffit-elle pas, pour voir que parmi tout ce quʼon appelle sciences, il nʼy en a aucune qui nʼait 
fait plus ou moins de découvertes, détruit plus ou moins dʼerreurs, & apporté de très-grandes 
utilités? vouloir le nier, nʼest-ce pas attaquer lʼévidence même?

Les Philosophes, il est vrai, sont tombés dans des erreurs mais avant eux quʼy avoit-il autre 
chose que des erreurs dans le monde? lʼignorance nʼavoit-elle pas les sienneʼs plus ridicules 
cent fois? Avant que les Philosophes eussent écrit sur les astres, les cieux, les cometes, la nature 
des ames, & leur état après cette vie, quelles absurdités nʼavoit-on pas imaginées? des Nations 
entieres avoient-elles attendu le systême mal interprété dʼEpicure, pour chercher, le bonheur 
dans la volupté des sens? Les idées les plus monstrueuses sur la nature divine nʼavoient-elles 
pas précédé de bien loin tous les systêmes?

Si lʼignorance pouvoir sʼabstenir de juger, elle seroit sans doute moins méprisable & moins 
dangereuse: malheureusement lʼesprit humain ne peut être sans action; il faut quʼil ait des 
opinions bonnes ou mauvaises; il faut quʼil ait des préjugés sʼil nʼa pas des connoissances, & des 
superstitions au défaut de religion; jʼen appelle à tous les peuples barbares qui existent de nos 
jours.

Les erreurs grossieres de lʼignorance furent dʼabord remplacées par celles de la 
philosophie, qui lʼétoient moins; une nuit profonde couvroit la route de la vérité, il fallut 
marcher dans ces ténèbres épaisses pendant tant de siecles; le flambeau de la raison sʼéteignoit 
à chaque pas, il fallut sʼégarer longtems, [59] & ce nʼétoit en effet quʼà force de sʼégarer quʼon 
pouvoit trouver le vrai chemin: sans doute un grand nombre dʼopinions anciennes sont 
abandonnées, cʼest la preuve même de nos progrès; mais lʼhistoire des naufrages seroit-elle 
inutile à la navigation? Ne méprisons pas lʼhistoire de nos erreurs, marquons tous les écueils 
où ont échoué nos peres pour apprendre à les éviter; leurs méprises mêmes nous enseignent le 
prix de la science, qui veut être achetée par tant de travaux: gardons-nous sur-tout de juger ce 
que nous ne savons pas par le peu que nous savons; ce qui ne semble que curieux, peut devenir 
utile; ce qui ne paroît quʼune terre grossiere au premier coup dʼoeil, cache quelquefois lʼor le 
plus pur. Nʼallons pas nous infatuer de notre siecle, comme lʼont fait sottement tant de 
générations, & juger dʼavance sur nos petits succès les siecles innombrables qui germent dans 
le sein de la Nature; en conséquence de. lʼinutilité de la philosophie Péripatéticienne pendant 
une si longue suite dʼannées, nʼauroit-on pas pu se croire fondé à condamner lʼétude de la 
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Physique? Il est pourtant vrai quʼon se seroit trompé; lʼerreur est la compagne inséparable de 
lʼignorance, & elle nʼest chez les Philosophes que par hasard & pour un tems; la philosophie 
trouve dans ses principes de quoi sʼen guérir, tandis que lʼignorance est par sa nature même 
éternellement incurable.* [*Que lʼon sʼécrie queles sciences entre les mains des hommes sont des armes données à des furieux; 

quʼil vaut mieux rassembler à une brebis quʼil un mauvais Ange; quʼon aime mieux voir les hommes brouter lʼherbe dans les champs que sʼentre-

dévorer dans les villes: ces antithèses, ces comparaisons éloquentes, prouveront tout au plus la persuasion de lʼAuteur, & 

nullement la question même: passer rapidement dʼun extrême à lʼautre, sans daigner appercevoir les milieux qui les séparent, 

cʼest ne voir que des vices & des erreurs, cʼest anéantir à la fois la vérité & la vertu.

Jʼai avancé queles bons Livres étoient la seule défense des esprits foibles, cʼest-à-dire, des trois quarts des hommes, contre la contagion de 

lʼexemple: que répond-on? 1?. Que les savants ne seront jamais autant de bons Livres quʼils donnent de mauvais exemples: cʼest ainsi que lʼon 

déchire dʼun trait non-seulement tous les gens de Lettres qui forment nos Académies, non moins attentives aux moeurs quʼà la 

science; mais encore tant de Ministres de la Religion, tant dʼhommes consacrés à la vie la plus austere, qui composent 

assurément la plus grande partie de nos savants: heureusement notre adversaire ne cherche quʼà étonner par la vigueur de ses 

assertions; sʼil eût voulu démontrer celle-ci, il eût été certainement dans un grand embarras.

Il ajoute en second lieu,quʼil y aura toujours plus de mauvais Livres que de bons. Sʼil entend par mauvais Livres, des Livres 

contraires aux moeurs, sa proposition est évidemment insoutenable; sʼil prétend parler des Livres inutiles, elle ne devient pas 

plus vraie; sʼil qualifie ainsi les Livres mal faits, je lui répondrai que ces Livres, dès quʼils enseignent quelque chose, sont bons, 

jusquʼà ce quʼil y en ait de meilleurs sur la même matiere; lʼusage seulement autorise ensuite à les appeller mauvais par 

comparaison, sans quʼils soient pour cela précisément mauvais en eux-mêmes: dʼailleurs, il faut faire attention quʼil ne sʼagit ici 

que des Livres faits par des savants, & quʼainsi il nʼy est nullement question des ouvrages purement frivoles.

Enfin on mʼoppose queles meilleurs guides que les honnêtes gens puissant avoir, sont la raison & la conscience; quant à ceux qui ont 

lʼesprit louche ou la conscience endurcie, la lecture, dit-on, ne peut jamais leur être bonne à rien.

On remarquera que dans toute cette réponse il nʼy a pas un mot des esprits foibles dont jʼavois parlé; ainsi avec les plus 

belles divisions du monde, on ne touche seulement pas à la question: on suppose que tous les individus qui composent le genre-

humain ont naturellement de la probité, ou de lʼendurcissement, ou même lʼesprit de travers, sans que rien puisse 

perfectionner leurs vertus ou rectifier leurs mauvais penchans; supposition qui se réfute si bien dʼelle-même, que je me crois 

parfaitement dispensé de lʼattaquer.

Par une suite de ces mêmes principes on nous assureque la philosophie de lʼame, qui conduit à la véritable gloire, ne sʼapprend 

point dans les Livres, & quʼenfin il nʼy a de Livres nécessaires que ceux de la religion.

Ce systême pourroit peut-être éblouir sʼil étoit neuf; mais comme cʼest précisément celui du Calife qui brûla la 

Bibliotheque dʼAlexandrie, & quʼil est demeuré depuis sans Sectateurs, il y a lieu de douter quʼil ait aujourdʼhui une meilleure 

fortune: que notre adversaire me permette seulement de lui demander comment sʼapprend donc cette philosophie dont il parle: 

seroit-ce par instinct ou bien par une inspiration surnaturelle? il le faut bien, selon lui: car si on pou voit lʼacquérir par la voie 

de lʼexemple, de lʼinstruction, de la réflexion ou de la comparaison, je ne vois pas pourquoi la communication de toutes ces 

choses ne pourroit pas se faire par les Livres, & pourquoi les connoissances & les principes quʼun homme transmet à un autre 

en présence & de vive voix, ne pourraient pas être confiés à lʼécriture.

On dit ailleursque la plupart de nos travaux sont aussi ridicules que ceux dʼun homme qui bien sur de suivre la ligne dʼà-plomb 

voudroit mener un puits jusquʼau centre de la terre; que répondre à cela? Irai-je combiner les divers degrés de possibilité ou 

dʼimpossibilité des deux termes de cette comparaison? mais quand je lʼaurai fait, on me répondra par une comparaison 

nouvelle; & ce sera toujours à recommencer; car en fait de raisonnement on peut voir la fin dʼune question; mais la source des 

comparaisons est intarissable, & même plus elles sont absurdes, plus il est difficile dʼy répondre: cʼest ainsi que cet homme que 

lʼon avoit appelléPorte dʼenfer, étoit très-embarrassé à se justifier; car comment prouver quʼon nʼest pas porte dʼenfer?

Jʼai appellé lʼignoranceun état de crainte & de besoin, & jʼai prétenduque dans cet état il nʼy avoit point de disposition plus 

raisonnable que celle de vouloir tout connoître: on nʼa point fait dʼattention au motbesoin qui étoit sans doute le meilleur appui de mon 

raisonnement, & on a cherché à se procurer quelque avantage en attaquant celui decrainte tout seul: on mʼa opposé les inquiétudes des 

Médecins & des Anatomistes sur santé; mais premiérement, quand elles seraient aussi continuelles quʼon le prétend, en est-il moins 

Jean-Jacques Rousseau, RÉPLIQUE DE M. BORDE A la Réponse de M. Rousseau, ou second Discours sur les avantages des Sciences & des Arts, in Collection complète des oeuvres, 

Genève, 1780-1789, vol. 15, in-4°, 

édition en ligne www.rousseauonline.ch, version du 7 octobre 2012.



vrai quʼils se sont guéris par la science, dʼun très-grand nombre de terreurs imaginaires? il leur en seroit resté de fondées & 

dʼutiles; cʼest lʼétat de lʼhomme apparemment; il faut croire que lʼAuteur de la Nature lʼa voulu ainsi. En second lieu, quand 

même les craintes des Anatomistes seraient augmentées par la science, ils nʼen deviendroient que plus utiles au genre-humain, 

par les connoissances que ces craintes mêmes les forceroient dʼacquérir; un petit mal deviendroit la source dʼun grand bien, & y 

a-t-il des biens purs pour lʼhomme? On ajoute quela génisse nʼa pas besoin dʼétudier la botanique pour trier son foin, & que le loup dévore 

sa proie sans songer à lʼindigestion: tant mieux pour la génisse, si elle a la faculté de distinguer tout naturellement par le goût même, 

les alimens qui lui sont propres; à lʼégard des loups, nous avons trop peu de commerce avec eux pour savoir si leur 

intempérance ne nuit jamais à leur santé, & si elle doit nous être proposée pour modele. On demande si pour me défendre,

je prendrai le parti de lʼinstinct contre la raison? Je ne serois pas embarrassé à prendre un parti sʼil le falloit nécessairement; mais 

auparavant ne puis-je point demander à mon tour, si nous devons négliger de cultiver la raison que nous avons, pour nous 

abandonner à lʼinstinct que nous nʼavons pas?

Jʼennuierois le lecteur si je voulois débrouiller toutes les chicanes que lʼon mʼoppose dans les pages suivantes; je 

répondrai simplement que je nʼai jamais prétendu dire que Dieu nous eût fait philosophes, mais quʼil nous a fait tels, que la 

destruction des erreurs & la connoissance de la vérité sont uniquement le prix de lʼapplication & du travail: les premiers 

philosophes se sont trompés; leur exemple doit servit à nous corriger, non point en cessant de philosopher, comme on le 

prétend, puisque ce seroit nous replonger pour jamais dans les ténèbres de lʼignorance, mais en évitant avec soin les fausses 

routes qui les ont égarés; & je ne crains point dʼavancer, malgré lʼair de plaisanterie que lʼon prend, & qui nʼest point une 

preuve, que nous avons trouvé des méthodes très-utiles pour la découverte de la vérité, dans la logique & la métaphysique, & 

surtout en physique & en géométrie.

La page suivante suppose éternellement ce qui est en question, cʼest-à-dire que toutes les sciences ne sont quʼabus, & 

que tous les savants sont autant de sophistes; jʼy ai cherché inutilement quelque sorte de preuve; mais puisquʼon a tant de 

vénération pour Sourate, & quʼon lʼappellelʼhonneur de lʼhumanité parce quʼil fut savant & vertueux, pourquoi est-il impossible que 

dʼautres, hommes réunissent ces deux qualités? Quʼon en fasse donc un Dieu, si lʼon prétend que nous ne puissions pas lʼimiter. 

Sʼil fut un homme, pourquoi des hommes ne pourraient-ils pas atteindre à sa vertu? Pourquoi seroient-ils coupables ou sous en 

y aspirant? Sourate censuroit lʼorgueil de ceux-qui prétendoient tout savoir;cʼest-à-dire, ajoute-t-on,lʼorgueil de tous les savans

: mais dans quel siecle la défiance, le doute, lʼesprit dʼexamen & de discussion, en un mot les principes mêmes de Sourate ont-ils 

été plus en regne que de nos jours? qui pourroit nier la chose ta plus évidente?

Mais, Sourate disoit lui-même quʼil ne savoit rien; donc il nʼy a ni sciences ni savans: il nʼy a plus que de lʼignorance & 

de lʼorgueil. Tout cela nʼest quʼune pure chimere: on a avoué ailleurs que Sourate étoit savant, & il croyoit sans doute savoir 

quelque chose, puisquʼil enseignoit toute la jeunesse dʼAthenes; la modestie quʼil affectoit sur sa science nʼétoit quʼune ironie 

contre les Sophistes qui annonçoient quʼils savoient tout, & on sait que lʼironie étoit sa figure favorite. Si Sourate a étésavant & 

vertueux, je puis donc le répéter, les sciences nʼont donc pas leurs sources dans nos vices, elles ne sont donc pas toutes nées de 

lʼorgueil, & cʼest ce quʼil tʼagissoit de prouver.]

[60] Il y a, dit-on une sorte dʼignorance raisonnable, qui consiste à borner sa curiosité à lʼétendus des 
facultés quʼon a reçues; une ignorance modeste qui naît dʼun vis amour pour la vertu & nʼinspire 
quʼindifférence pour toutes les choses qui[61] ne sont point dignes de remplir le cour de lʼhomme & qui ne 
contribuent pas à le rendre meilleur; une douce & précieuse ignorance, trésor dʼune ame pure & contente de soi 
qui met toute sa félicité à se replier sur elle-même, à se rendre témoignage[62] de son innocence, & nʼa pas 
besoin de chercher un faux & vain bonheur, dans lʼopinion que les autres pourraient avoir de ses lumieres; 
voilà lʼignorance, dit-on, quʼon a louée, &c.

[63] Nous la louerons sans doute aussi, puisquʼon lui a donné les traits de la vertu: je 
conviens quʼavec un jugement droit & des inclinations pures, on peut être très-vertueux, sans 
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être savant; mais ce portrait orné de tant de jolis mots est celui dʼun homme & ne peut être celui 
de tous; cette rectitude de bon sens, cette perfection de naturel sont les dons les plus rares de la 
nature, & ne sauroient jamais appartenir à la multitude.

Au reste, ce magnifique portrait porte sur trois suppositions [64] fausses; la premiere, que 
les facultés que nous avons reçues de la nature nous interdisent lʼespoir de la science; la 
seconde, que lʼamour de la vertu est incompatible avec lʼamour de lʼétude; la troisieme enfin, 
que les sciences ne contribuent point à rendre lʼhomme meilleur, & que lʼobjet principal des 
Philosophes est dʼinspirer une grande opinion de leurs lumieres.

Mais sʼil est vrai, au contraire, que nous ayons des facultés propres à connoître la vérité, si 
les sciences contribuent à fortifier les vertus & à les aimer, sʼil est faux que la vanité soit leur 
principal objet, que devient cette éloquente description? & ne serois-je pas fondé à mon tour à 
faire le portrait dʼun homme vertueux en y joignant la science? avec cette différence que dans 
la premiere supposition on a peint une vertu simple & innocente, obscurcie par des préjugés 
nuisibles & honteux,& que dans la seconde je peindrois une vertu éclairée, forte & sublime, que 
la science même aurore instruite: quʼon décide à présent de quel côté seroit lʼavantage.

Comme il a été impossible de prouver que les sciences contribuoient à notre corruption, on 
les accuse du moins de nous détourner de lʼexercice de la vertu. Ce reproche aurore pu avoir 
quelque fondement dans ces misérables sociétés où chacun travailloit son jardin & son champ; 
en effet le peu de tems qui restoit après les travaux de lʼagriculture nʼétoit pas de trop, sans 
doute, pour les devoirs du sang & de lʼhumanité & pour lʼéducation des enfans; mais depuis 
quʼà la faveur de lʼagrandissement des Etats, les citoyens ont pu se partager toutes les fonctions 
utiles à la patrie & à la société; depuis que les malades sont soignés & guéris, les malheureux 
soulages & prévenus, [65] les enfans instruits par des gens qui en ont acquis par état les talens 
ou le droit, & qui sʼen acquittent mieux que le reste des citoyens ne pourroit le faire, il faut 
convenir que le nombre de ces occupations journalieres de la vertu est infiniment diminué, & 
quʼon peut sans crime se réserver du loisir pour lʼétude.* [*Jʼai prétendu que lʼéducation des Perses, que 

lʼon vouloit nous faire regretter, étoit fondée sur des principes barbares: on a fait sur cet article une réponse très-judicieuse, 

mais dans laquelle on a habilement oublié cette ridicule multiplicité de Gouverneurs, lʼun pour la tempérance, lʼautre pour le 

courage, un autre pour apprendre à ne point mentir, sur laquelle ma critique étoit principalement appuyée; ainsi il se trouve 

quʼen faisant une longue réponse, on nʼa pourtant pas répondu.] Cʼest la mauvaise constitution des Etats 
anciens qui rendoit la pratique de la vertu pénible & assujettissante; aujourdʼhui la charité, 
lʼhumanité, les moeurs ont leurs ministres & leurs établissemens; les Grands y contribuent par 
leur pouvoir, les riches par leurs libéralités, les pauvres par leurs soins; ce que la vertu a de 
rebutant a été le partage volontaire & a fait la gloire de certaines ames choisies: le reste de ses 
devoirs divisé en plusieurs parties a été rempli sans peine, & par cette sage distribution un plus 
grand effet a été produit avec beaucoup moins de forces; nos moeurs sont dʼautant plus 
parfaites, que les vertus sʼy placent & y agissent librement & sans effort, & que confondues 
dans lʼordre commun elles nʼont pas même lʼespoir dʼêtre admirées.

Lʼantiquité a célébré comme un prodige, les égards de Scipion pour une jeune Princesse 
que la victoire avoit fait tomber entre ses mains & parce quʼil ne fut pas un monstre de [66]

brutalité, ou nous le propose encore comme un modele héroïque; pour moi je ne saurois 
admirer Scipion, à moins que je ne méprise son siecle: une action dont le contraire seroit: un 
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crime nʼa pu paroître merveilleuse que parmi des moeurs: barbares; cʼétoit un héroïsme alors, 
aujourdʼhui nous, nʼy voyons quʼun procédé.

Parce que nous avons des milliers de personnes de lʼun & de lʼautre sexe qui se consacrent 
volontairement à une chasteté surnaturelle, & qui se sont ôté jusquʼaux moyens de manquer à 
leur ferment, on en conclut que la chasteté est devenue parmi nous une vertu basse, monacale & ridicule; 
mais ceux qui sʼy dévouent ne sont-ils plus partie de notre nation? La religion qui conseille ces 
sacrifices, les loix qui les autorisent, ne sont-elles pas partie de nos moeurs? Cette dissolution 
audacieuse quʼon: nous reproche, & que je suis bien éloigné de défendre, a-t-elle donc gagné 
tous les ordres de lʼEtat? Nʼest-il pas évident, au contraire, quʼelle nʼexiste que dans une petite 
portion de la société? Doit-on flétrir la nation entiere pour la corruption de quelques-uns de 
ses membres? Il y a plus; si je considere la totalité du genre-humain, je vois des peuples chez 
qui les femmes sont communes; une foule dʼautres qui en rassemblent pour leurs plaisirs 
autant quʼils peuvent en nourrir; le divorce permis dans toute lʼantiquité parmi ces nations 
quʼon admire tant: lʼunion indissoluble de deux: personnes est le plus haut point de la 
perfection naturelle, nous lʼavons adoptée nous faisons partie du très-petit nombre de peuples 
qui ont mis cette haute perfection dans leurs loix; elle nʼest pas sans doute au même degré dans 
nos mœurs; [67] cʼest que la foiblesse humaine ne le permet pas; plus la loi est parfaite, plus elle 
est sujette à être violée.

Cʼest par une suite de cette même injustice quʼon ose nous faire un crime de lʼattention 
même que nous avons à purger le théâtre dʼexpressions grossieres: cʼest, dit-on, parce que nous 
avons lʼimagination salie, que tout devient pour nous un sujet de scandale: faudra-t-il en conclure aussi, 
que ceux qui se plaisoient aux obscénités de Scarron & de Mont-Fleury avoient lʼimagination 
pure? Ces conséquences ferment à-peu-près aussi probables lʼune que lʼautre.

LʼAuteur couronne sa satire par ce trait: tous les peuples barbares, ceux même qui sont sans vertu, 
honorent cependant toujours la vertu: au lieu quʼà force de progrès, les peuples savants & philosophes 
parviennent enfin à la tourner en ridicule & à la mépriser; cʼest quand une nation en est une fois à ce point; 
quʼon peut dire que la corruption est au comble, & quʼil ne faut plus espérer de remede.

Si lʼon juge de la seconde partie de cette proposition par la premiere, la réfutation nʼen sera 
pas difficile: persuadera-t-on en effet que lʼhumanité & le pardon des injures soient fort en 
honneur chez ces peuples qui se sont un devoir & un mérite de manger leurs ennemis; que la 
chasteté, la pudeur & la modestie soient bien honorées dans un serrail, où le luxe de la volupté 
renferme autant de femmes quʼon en peut nourrir, ou parmi ces hommes qui sont tout nuds & 
chez qui les femmes sont communes? La soumission aux loix sera-t-elle révérée par des 
peuples, qui nʼen ont point? La justice, la foi, la générosité inspireront-elles quelque respect à 
ces nations errantes [68] qui ne vivent que de brigandage? Dʼun autre côté, comment ose-t-on 
imputer à une nation dʼêtre parvenue à tourner la vertu en ridicule & à la mépriser, tandis que 
sa religion, son gouvernement, ses loix, ses établissemens, ses usages, le cri public, enfin, tout 
dépose, tout veille en faveur de la vertu? Combien comptera-t-on dʼhommes parmi nous 
coupables dʼun si criminel excès? est-il permis au zele même dʼexagérer avec si peu de 
vraisemblance!

Enfin, ou il faut soutenir que la vertu est précisément dans lʼinstinct, quʼelle est fondée sur 
lʼerreur & les préjugés, quʼelle doit marcher en aveugle & au hasard; ou il faut avouer que tout 
ce qui étend lʼesprit & éclaire la raison, que les sciences en un mot sont ses guides, ses soutiens, 
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ses flambeaux: nos sentimens sont conduits par nos idées; si nous voyons mal, si nous ne 
voyons pas tout, des notions fausses produiront à la fois des préjugés & des passions: il nʼy a 
quʼune vérité unique dans les idées elle est la science, dans les moeurs cʼest la vertus; la plus 
haute science mise en action, seroit la vertu la plus parfaite.

Que lʼon objecte les vices de quelques savants, quʼest-ce que cela fait à la question? 
prouvera-t-on jamais que les sciences en soient la cause ou lʼeffet? Le plus grand nombre des 
gens de Lettres a toujours été respectable par ses moeurs, même parmi ceux qui habitent les 
Cours: malheureusement tous les mauvais procédés quʼils peuvent avoir sont publics, au lieu 
que les noirceurs des autres classes demeurent ensevelies dans lʼobscurité.* [*Je suis sûr, dit M. 

Rousseau,quʼil nʼy a pas actuellement un savant qui nʼestime beaucoup plus lʼéloquence de Cicéron que son zele, & qui nʼai mât infiniment mieux 

avoir composé les Catilinaires que dʼavoir sauvé son pays.

Cʼest assurément un très-bon usage pour nʼêtre pas contredit dans une dispute, que celui de donner ses persuasions 

pour des preuves: quand je citerois tous nos savants illustres, quand jʼen appellerois à leurs ouvrages & à leurs moeurs, quand 

même ils certifieroient de leur propre main le contraire de ce quʼon leur impute, on seroit toujours en droit de me dire quʼon est 

sûr: la question est terminée par ce seul mot.] Au reste, que des connoissances imparfaites [69] produisent 
des vertus qui le sont aussi; il nʼy a rien là que de conforme à mes principes: nos sciences sont 
au berceau, nous tenons à la barbarie par mille côtés: nʼavons-nous pas encore des haines de 
nations, des guerres, des combats singuliers? Tant dʼignorance qui nous de vices.

A lʼégard des arts, jʼavouerai quʼils ne sont pas à beaucoup près aussi irréprochables que les 
sciences; ils tiennent au plaisir, & le plaisir est aisément suspect. Leurs abus sont-ils 
nécessaires? cʼest ce que lʼon nʼa point prouvé & que lʼon ne prouvera jamais. Que lʼon en ait 
abusé souvent, quʼon en eût même abusé toujours, il resteroit encore à démontrer quʼil est 
impossible de nʼen pas abuser; cʼest à quoi lʼon ne parviendra point: rien de plus aisé à 
réprimer, par exemple, que les abus des spectacles; les gouvernemens peuvent tout en cette 
partie, & ils pourront tout quand ils le voudront, sur ceux de lʼImprimerie. Pour abréger, je cite 
ces deux exemples comme les plus importans: on ne détruira jamais tous les vices, parce quʼil 
faudroit détruire les hommes; mais on en affoiblira le nombre & la qualité; ils cesseront dʼêtre 
publics & tolérés; on les obligera à se cacher & à rougir, & la corruption nʼexistera plus.

Que les arts au reste parent notre existence & nos besoins, [70] quʼils nous ôtent cette vieille 
dureté de moeurs qui a pu se faire respecter, mais qui se faisoit haïr; que le monde reçoive dʼeux 
des couleurs riantes & agréables, je ne vois là que des sujets de reconnoissance; pour quelques 
qualités admirables que nous aurons peut-être perdues, nous en gagnerons cent aimables; 
quʼimporte? les hommes ont besoin de sʼaimer & non de sʼadmirer.

Cʼest ainsi quʼà mesure que les sciences & les arts ont fait plus de progrès, lʼautorité est 
devenue plus puissante à la fois & plus modérée, & lʼobéissance plus fidelle: les subordinations 
de toute espece ont été adoucies; lʼhumanité nʼa plus borné ses devoirs dans le sein dʼune ville 
ou dʼune nation, elle est devenue universelle; les miseres & les crimes de la guerre ont été 
infiniment diminués; le droit des gens a étendu ses limites, & affermi ses principes: la politique 
a été purgée de crimes dʼEtat si fréquens autrefois, & que lʼignorance regardoit somme 
nécessaires; lʼémulation enfin a établi entre tous les peuples un échange & un commerce 
nouveau de leurs talens, & de leurs connoissances.

Les vertus civiles nʼont pas fait moins de progrès: elles ont acquis de lʼélévation & de la 
délicatesse; une habitude de bienveillance générale a embelli tous les devoirs & les a rendus 
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faciles; la bonté a appris à avoir des égards: la pitié sʼest offerte avec respect; la société civile 
sʼest étendue, elle est devenue le plus précieux des biens, elle a multiplié les liens de lʼhonneur 
& du respect humain en multipliant les rapports; toutes les passions ont été affoiblies; la 
bienséance a eu des chaînes, & la décence des graces; les vertus ont daigné plaire.

[71] Tels sont les biens que lʼignorance nʼa pas connus & dont nous jouissons: mais je dirai 
plus; quand toutes les hyperboles de nos adversaires seraient vraies, dès quʼune fois les 
sciences existent, dès quʼil est prouvé, comme il lʼest en effet, quʼelles ne peuvent pas ne pas 
exister, par le progrès nécessaire des choses politiques, par nos besoins naturels, & par la 
nature même de lʼesprit humain, nous devrions abjurer une satire inutile, injurieuse à lʼAuteur 
de notre être, uniquement propre à nous avilir, & plus funeste mille fois aux moeurs que les 
vices quʼon nous suppose, par le découragement où elle jetteroit toutes les ames: il y aurore de 
la cruauté à nous reprocher la grandeur de nos maux, en traitant de fou quiconque 
entreprendroit de les guérir; lʼhumanité doit indiquer les remèdes en même tems que le mal.

Jʼai fait voir combien ces remèdes étoient possibles & faciles. Encourager les connoissances 
utiles, veiller sur les abus des autres, voilà notre devoir la société la plus parfaite sera celle où 
les sciences & les arts seront le plus cultivés sans nuire: aux moeurs, à lʼobéissance, au courage, 
à tout ce qui sert à la constitution de la Patrie, & à son bien être.* [*Ce Discours étoit fini, lorsque la 

Préface que M. Rousseau a mise à la tête de sa comédie intitulée lʼAmant de lui-même, est tombée entre mes mains: lʼAuteur y 

releve très-bien quelques abus de la philosophie & des lettres, & je suis le premier à souscrire à bien des égards à sa censure; 

mais comme la plupart de ces abus sont très-rares, que tous sont exagérés, & quʼil nʼy en a aucuns qui soient universels ou 

nécessaires, il sʼensuit seulement que, pour être philosophe ou savant, on nʼest pas par-là même nécessairement exempt de tout 

vice & de toute passion; proposition que personne nʼa contestée & ne contestera jamais: toutes ces objections ont dʼailleurs été 

refutées & prevenues dans le Discours quʼon vient de lire.

Quelques endroits de cette Préface me paroissent cependant mériter des observations.

On nous dit par exemple,que dans un Etat bien constitué tous les citoyens sont si bien égaux, que nul ne peut être préféré aux autres 

comme le plus avant, ni même comme le plus habile, mais tout au plus comme le meilleur; encore cette derniere distinction est-elle souvent 

dangereuse; car elle fait des fourbes & des hypocrites.

Eh! quoi! pas la moindre distinction entre le Magistrat & le simple citoyen, le Général & le soldat, le Législateur & 

lʼartisan! Quoi! toute vertu sera suspecte de fourberie ou dʼhypocrisie, & doit par conséquent rester sans préférence! Quoi! tout 

ce quʼil y a dʼestimable au monde est pour jamais anéanti dʼun trait de plume! Le genre-humain nʼest plus quʼun vil troupeau 

sans distinction dʼesprit, de raison, de talens & de vertus même! A la bonne-heure; mais quʼil me soit permis du moins de 

demander dans quels climats, dans quels siecles exista jamais cet Etat bien constitué, & sur quels fondemens on appuie son 

existence, après quʼon en a détruit tous les ressorts?

Le goût des lettres, de la philosophie, & des beaux-arts anéantit lʼamour de nos premiers devoirs, & de la véritable gloire: quand une fois 

les talens ont envahi les honneurs dûs à la vertu, chacun veut être agréable, & nul ne se soucie dʼêtre un homme de bien: de-là naît encore cette autre 

inconséquence, quʼon ne récompense dans les hommes que les qualités qui ne dépendent pas dʼeux; car nos talens naissent avec nous; nos vertus 

seules nous appartiennent.

Voilà un endroit qui sera parfait, quand on aura prouvé seulement trois choses: 1°. Que lʼamour de nos premiers 

devoirs & celui de la philosophie sont en contradiction; 2°. quʼil est impossible dʼêtre agréable & dʼêtre homme de bien; 3°. que 

par-tout où il y aura des récompenses pour les talens, il ne peut plus y en avoir pour les vertus.

On ajoute:le goût des lettres, de la philosophie & des beaux-arts amollit les corps & les ames; le travail du cabinet rend les hommes 

délicats, affoiblit leur tempérament, & lʼame garde difficilement sa vigueur quand le corps a perdu la sienne.
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On avoit toujours cru que lʼextrême vigueur du corps nuisoit à celle de lʼesprit; nais apparemment on suppose ici le 

travail de lʼétude poussé jusquʼà la défaillance. Au reste, on ne peut pas mieux sʼy prendre pour prouver quʼil nʼy a point 

dʼames plus foibles que celles des philosophes: que pourroit-on opposer à cela? tout au plus lʼexpérience.

Lʼétude use la machine, épuise les esprits, détruit la force, énerve le courage, & cela seul montre assez quʼelle nʼest pas faite pour nous; cʼest 

ainsi quʼon devient lâche & pusillanime, incapable de résister également à la peine & aux passions.

Cʼest donc lʼapplication à lʼétude qui nous rend incapables de vaincre les passions; cʼest la force du corps qui nous met 

en état de leur résister: assurément ces paradoxes ont au moins le mérite la nouveauté.

On nʼignore pas quelle est la réputation des gens de lettres en fait de bravoure; or rien nʼest plus justement suspect que lʼhonneur dʼun 

poltron.

Il est vrai quʼon ne sʼest point encore avisé de choisir des grenadiers parmi des Académiciens; mais il est à remarquer 

quʼon en use de même à lʼégard des Magistrats & des Ministres de la religion: en conclura-t-on que tous ces gens-là sont sans 

honneur? Nʼy auroit-il donc plus de vertu dans le sein paisible des villes, & ne se trouveroit-elle que dans les camps, les armes à 

la main, pour se baigner dans le sang des hommes?

Plus loin je trouve ces mots:cʼest donc une chose bien merveilleuse que dʼavoir mis les hommes dans lʼimpossibilité de vivre entrʼeux 

sans se prévenir, se supplanter, se tromper, se trahir, se détruire mutuellement: il faut désormais se garder de nous laisser jamais voir tels que nous 

sommes; car pour deux hommes dont les intérêts sʼaccordent, cent mille peut-être leur sont opposés; & il nʼy a dʼautre moyen, pour réussir, que de 

tromper ou perdre tous ces gens-là.

Voilà encore une proposition forte, bien capable dʼen imposer à des lecteurs foibles & inattentifs! Il sʼagit de la rendre 

vraie, & je dis: pour deux hommes dont les intérêts sont opposés, cent mille peut-être sont dʼaccord: en effet quelle multitude 

dʼintérêts communs nʼavons-nous pas, comme amis, comme parens, comme citoyens, comme hommes? Sur la totalité du 

genre-humain, de ma nation, ou de ma ville, combien rencontrerai je dʼintérêts opposés? Jʼen vois, il est vrai, dans la 

concurrence de la même profession, qui est la source la plus ordinaire des prétentions aux mêmes choses; là, je conviens quʼon 

peut se laisser corrompre par la rivalité; mais les trahisons, les violences, les noirceurs arrivent-elles tout aussi-tôt? les loix, le 

respect humain, lʼhonneur, la religion, lʼintérêt personnel attaché au soin de la réputation, sont ce toujours des contrepoids 

impuissans contre les tentations de la cupidité? Quand on veut apprécier ces hyperboles énormes, on est tout étonné de voir à 

quoi elles te réduisent.

Il en est de même de celles-ci:il est impossible ci celui qui nʼa rien dʼacquérir quelque chose; lʼhomme de bien nʼa nul moyen de 

sortir de la misere, les fripons sont les plus honorés & il faut nécessairement renoncer à la vertu pour devenir un honnête 

homme.

Que suppose-t-on? Que parmi nous il nʼy a absolument aucune voie honnête pour acquérir des richesses ou de la 

considération; ce qui est si manifestement contraire à lʼévidence, quʼil seroit ridicule dʼentreprendre seulement de le réfuter.

Je nʼauroit pas même relevé des propositions si insoutenables, si lʼamour de mon siecle & de ma nation ne mʼeût fait un 

devoir de repousser les calomnies dont on veut les flétrir aux yeux de la postérité ou des autres Peuples, près de qui notre 

silence eût pu passer pour un aveu tacite des crimes quʼon nous impute.

Le beau portrait du Sauvage que lʼon trace ensuite avec tant de complaisance, prouve très-bien quʼil nʼa pas les vices de 

la société, parce quʼen effet il ne peut pas les avoir, puisquʼil nʼy vit pas; mais par la même conséquence, il est évident aussi quʼil 

nʼen a ni les vertus ni le bonheur; il nʼy a point de vertus, qui comme nous lʼavons dit, ne supposent ou ne produisent lʼunion 

des hommes; la vie sociale est donc la source ou lʼeffet nécessaire de toute vertu: la vie sauvage qui suppose la haine, le mépris, 

ou la défiance réciproque, est un état qui dans un seul vice les comprend tous.

On décide encore, quelʼhomme est ne pour agir & penser, & non pour réfléchir; la réflexion ne sert quʼà le rendre malheureux, sans le 

rendre meilleur, &c.

Répondrai-je sérieusement à des conclusions qui marquent si visiblement lʼextrémité où lʼon est réduit? Prétendre que 

lʼhomme doitpenser & ne doit pasréfléchir, cʼest dire à-peu-près en termes équivalons quʼil doitpenser & ne point penser. Dʼailleurs, 

quʼAuroit, je à répondre? On ne croit pas pouvoir faire le procès aux sciences sans proscrire en même-temstoute réflexion

, cʼest-à-dire toute raison & toute vertu, & sans détruire lʼessence même de lʼame; assurément, cʼest mʼaccorder beaucoup plus 
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que je nʼAuroit osé souhaiter.

Enfin on conclutquʼon doit laisser subsister & même entretenir avec soin les Académies, les colleges, les universités, les bibliothéques, les 

spectacles & tous les autres amusemens qui peuvent faire diversion à la méchanceté des hommes, & les empêcher dʼoccuper leur oisiveté à des choses 

plus dangereuses &c.

On sont assez les avantages que je pourrois tirer de cette conséquence où on est forcé, ainsi que des motifs qui y ont 

déterminé; mais ce discours nʼest déjà que trop long. Enfin nous sommes dʼaccord: il faut conserver & cultiver les lettres, cʼest 

ce que jʼavois dit, cʼest ce quʼon est contraint dʼavouer: quelques traits de satire de plus ou de moins sont désormais toute la 

différence de nos sentimens à lʼégard des sciences: ce nʼest pas la peine dʼen parler davantage.

Au reste, ce nʼest quʼà regret que je suis entré dans ces détails, que j,ʼAuroit sans doute omis, si je nʼavois craint de 

trahir la justice de la cause que je défends: je prie mon adversaire de se souvenir que lui-même mʼen a donné lʼexemple le 

premier: la force & la vivacité de les épigrammes, son éloquence énergique qui sait répandre la persuasion sur tout ce quʼil 

traite, ne mʼont permis de négliger aucuns des moyens que jʼavois de me défendre, & de prévenir les lecteurs contre les traits 

chargés dʼune satire ingénieuse, utile si lʼon sait la renfermer dans de justes bornes, mais dangereuse pour qui voudroit en 

adopter tous les excès.]

FIN.
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